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                                                      CAPITULO PRIMERO

 

Los tiros venían de allá abajo, de aquella hondonada pedregosa. Susan Ingalls oyó los estampidos y detuvo maquinalmente la marcha de su caballo.

Escrutó el panorama, en busca del lugar donde sonaban los disparos. Podía tratarse de alguna caravana atacada por los indios. De pronto, a unos trescientos metros de distancia, vio varias nubéculas de humo, y los proyectiles parecían converger en un punto próximo a un animal muerto.

Susan vaciló. Era resuelta, pero le desagradaba mezclarse en un asunto que no le concernía. A juzgar por lo que estaba viendo y oyendo, se trataba de una sola persona, que se defendía del ataque de varios individuos.

Casi por instinto, Susan puso la mano sobre la culata del rifle que llevaba en la funda. Era una mujer joven, fuerte, sin detrimento de su esbeltez, y usaba pantalones. Para protegerse de los ardores del sol, llevaba un pañuelo amarillo, que envolvía por completo su cabeza, a excepción del óvalo de la cara, y sobre el mismo un sombrero de paja y ala ancha.

De pronto, oyó gritos en las inmediaciones. —¡Mírala, ahí está! —¡Es la que le ayudó a escapar! —¡Hay que atraparla!

Dos jinetes surgieron repentinamente de un roquedal cercano, cargando hacia Susan con poco amistosas intenciones.

La joven se asustó y picó espuelas.

 

¡Para, maldita! —gritó uno de los perseguidores.

Susan no hizo el menor caso. Aquellos sujetos tenían un

aspecto poco tranquilizador.

Descendió la pendiente a la mayor velocidad posible, aunque la muía de carga embarazaba bastante su marcha. Susan decidió soltar al animal; ya lo recobraría más tarde, se dijo.

Libre de aquel estorbo, su caballo se lanzó hacia adelante a un galope que pareció dejar clavados en el suelo a los de sus perseguidores. Alguien hizo un disparo y Susan creyó percibir muy cerca el siniestro silbido del proyectil.

Unos ojos de hombre la miraron asombrados.

—¡Desmonte! —gritó el individuo—. ¿No ve que pueden herirla?

Susan tiró de las riendas y su montura se encabritó, relinchando agudamente. La joven se dejó resbalar al suelo y acto seguido, con gran agilidad de movimientos, sacó el rifle de la funda y se lanzó hacia donde estaba el hombre.

¿Estamos seguros? —preguntó.

Según a lo que usted llame estar seguro dijo él

Me tienen cercado.

Una bala se estrelló en el suelo, entre los dos. Susan se volvió e hizo fuego.

Parece que sabe tirar —observó el hombre.

No se me da mal del todo —contestó ella—. Siempre me

gustó entrenarme a disparar.

—Cuestión de gustos. Me llamo Barton, Alex Barton.

—Susan Ingalls —le dijo ella sencillamente—. ¡Cuidado! gritó de súbito—. Ahí viene uno. Dos rifles vomitaron sendos truenos contra un sujeto que se arrastraba cautelosamente hacia el parapeto. Se oyó un agudo grito y el individuo se quedó inmóvil.

Gracias por la ayuda, señorita Ingalls —dijo Barton—, aunque me temo que se haya metido en un mal paso.

—Bueno, a mí también me atacaron, de modo que consideré correcto ayudar a un hombre que era tiroteado por varios. ¿O no lo estima correcto?

Barton suspiró.

—Depende de los puntos de vista —contestó—. Me persiguen por asesinato.

Susan dejó de respirar un momento. ¿Y es cierto? —preguntó.

—No —dijo Barton secamente.

—Dos de esos individuos, los que me perseguían, gritaron que yo le había ayudado a escapar. Por lo visto, hay una mujer metida en este asunto.

Ahora son dos —sonrió Barton—. Sí, una mujer me ayudó a escapar, pero ella no vendría por aquí ni a rastras, ni sabe apenas montar a caballo ni mucho menos empuñar un arma de fuego.

—¿Su novia?

—No, simplemente amiga.

Una voz resonó de pronto en las cercanías:

¡Barton! ¡Estás rodeado! ¡Ríndete y se te hará un juicio justo e imparcial!

Susan contempló al fugitivo, mientras éste parecía meditar su respuesta. Tratábase de un hombre de veintiséis o veintisiete años, de buena planta, ojos claros y pelo pajizo. Parecía honrado y decente... aunque, pensó, a cualquiera se le podía ir dedo en el gatillo durante una discusión particularmente violenta.

Barton gritó: —¡Eres Fuller?

—Sí, el mayor de los tres hermanos —contestó el otro. —Entonces, ven a buscarme. Así te ganarás los dos mil dólares que ofrecen por mi cabeza.

Susan silbó. —Una buena suma —comentó.

—¡Barton! —le llamó Fuller—. Entrégate o te llevaremos muerto a Ladera. Ya sabes que la recompensa se ofrece por un hombre, vivo o muerto.

—Ven a ganártela, Jeb —contestó el perseguido.

Se volvió hacia la joven.

Son cazadores de recompensas, profesionales de un inmundo oficio —explicó—. No se conoce un solo caso de esa

pandilla que hayan entregado vivo al prisionero.

—Perros de presa —dijo Susan pensativamente.

—Sí. Jamás, repito, entregaron a su prisionero con vida... pero tampoco se les conoce un solo fallo. Siempre capturaron al hombre que perseguían.

Eso ya es peor, señor Barton.

—Por eso no quiero entregarme. Soy inocente, pero no me dejarían ocasión para defenderme.

—Me lo imagino. Aunque quizá, tampoco, en el juicio, tuviese ninguna oportunidad.

—Y se ha convertido en un proscrito.

Barton sonrió.

—La cosa dura ya algunos meses —respondió.

 

—Susan fue a decir algo, pero él extendió una mano. —Cuidado —susurró—. Se acerca alguien. Susan fijó la vista en el punto hacia el cual miraba Barton. El joven cambió su rifle por la pistola.

Un hombre apareció súbitamente a quince pasos de distancia, en lo alto, empuñando un rifle. Barton fue mucho más veloz y disparó cuatro tiros en un tiempo increíblemente corto.

El rifle saltó por los aires. Se oyó un alarido desgarrador.

Luego sonó el galopazo de un cuerpo al estrellarse contra una roca situada a viente metros más abajo. Volvió el silencio.

Barton torció el gesto.

—Temo que no vamos a perder estar mucho tiempo aquí —musitó.

—Tengo ahí mi caballo —indicó Susan.

—Pero no resistiría mucho con dos personas a los lomos. Además, usted va a perder su muía de carga.

Susan se encogió de hombros.

—Si a usted quieren matarlo y yo estoy delante, me matarán también, y luego dirán que fue una bala perdida —contestó—. No les convienen los testigos inoportunos, ¿comprende?

—Eso sí es cierto —admitió él.

—Por tanto, bien se puede perder una muía de carga, a cambio de la vida.

—Me siento admirado —confesó Barton—. Usted no me conoce, ni me ha visto jamás y, sin embargo, está aquí a mi lado, corriendo serios peligros...

Susan lanzó una risita.

—No olvide que también a mí me perseguían —dijo—. Se confundieron, pero me perseguían.

Barton asomó la cabeza entre dos rocas.

—Allá abajo, veo los caballos de mis perseguidores —murmuró—. Si pudiéramos alcanzarlos...

Los ojos de Susan brillaron de pronto.

—Escuche, son sólo doscientos metros —dijo—. Podemos montar en mi caballo. Luego, usted, toma uno de los de esos forajidos...

Una voz sonó en las inmediaciones.

—Tom, Harry, hay que trepar a aquellas rocas. Desde allí podréis dominar bien a ese bastardo.

—Dispararán a matar, sin importarles tirar contra una mujer —vaticinó él.

Susan hizo un signo de asentimiento.

—Estoy de acuerdo con usted —respondió—. ¿Cuándo?

Barton enfundó el revólver.

—Deje el rifle. No se preocupe del arma. ¿Estamos?

—Sí.

Ya no hubo más palabras. De repente, los dos se pusieron en pie y, cogidos de la mano, echaron a correr hacia el caballo, parado a pocos pasos de distancia.

 

                                                                  CAPITULO II

 

La acción de la pareja encontró desprevenidos a los fugitivos. Cuando quisieron reaccionar, Barton y Susan estaban ya junto al caballo.

Barton trepó a la silla de un salto. Alargó el brazo e izó a

pulso a la muchacha. Inmediatamente, picó espuelas.

—Prepárese —gritó Barton de pronto, cuando ya llegaban a los caballos de los perseguidores—. Apenas desmonte yo, usted siga adelante.

—Está bien —contestó Susan.

Las balas silbaban en torno a ellos. Barton tiró de las riendas de la montura, refrenó su marcha y saltó al suelo.

—Continúe—voceó.

Susan pasó a la silla, metió los pies en los estribos y picó espuelas. Barton desató a uno de los caballos y montó de un salto.

Los tres Fuller y otro hombre corrían desolados hacia ellos, disparando sus armas incesantemente. Barton arrancó a todo galope.

En pocos momentos, se situó junto a la muchacha.

—¿A dónde vamos ahora? —preguntó Susan a gritos.

—Tengo un buen escondite —respondió el—. No nos encontrarán.

Atravesaron la hondonada y siguieron por una llanura pedregosa en la que, paulatinamente, iban desapareciendo los obstáculos. Detrás de ellos, seguían sonando los disparos.

 

El terreno descendía ligeramente hacia el Pecos. Susan se preguntó cómo pasarían al otro lado; el río, en aquellos parajes, era lo suficientemente ancho y profundo para impedir el vadeo sin medios adecuados.

Barton volvía la cabeza de vez en cuando. Sus perseguidores continuaban la caza tenaz e implacablemente manteniéndose a unos cientos cincuenta metros de distancia.

De pronto, Susan lanzó un grito, a la vez que se tambaleaba en la silla. Barton volvió la cabeza. Había una mancha roja en el costado de la joven.

Ella le miró, intensamente pálida. No es nada, puedo continuar —dijo, pero Barton entendió más sus palabras por el movimiento de los labios que por el sonido.

 

Ánimo! —gritó—. El escondiste ya está

Descendieron a todo galope una larga cuesta herbosa. El río se hallaba al final, ancho, profundo, bordeado por numerosos árboles de frondoso ramaje.

Susan vio que Barton la conducía hacia un lugar determinado. De repente, el joven refrenó la marcha de su montura.

Tenemos que apearnos aquí —indicó.

Ella sintió. Barton desmontó y la agarró por la cintura. Susan

se quejó.

Lo siento —se disculpó él—. ¿Es grave?

Duele bastante —respondió Susan escuetamente.

Venga conmigo.

Un par de balas se estrellaron a sus pies. Susan se sintió llevada casi en volandas. De pronto, se encontró en el borde de una gran losa, que sobresalía en voladizo varios metros de la orilla.

El río estaba abajo, siete u ocho metros de distancia, ancho, profundo, de aguas transparentes y tranquilas. Susan se sintió arrastrada y creyó volar.

El viento rugió en sus oídos. Sintió un fuerte chasquido y se hundió en las frescas aguas del río. El contacto con el líquido alivió la quemadura de la herida.

Luego, una fuerte mano tiró de ella hacia arriba.

—No haga ruido —dijo Barton, cuando sacó la cabeza fuera del agua.

Barton siguió tirando de ella. Sobre sus cabezas, la losa se extendía como un gigantesca marquesina.

—Déjese llevar, déjese llevar —murmuró él con acento persuasivo.

Barton apartó unos cañizos. Saltó fuera y gateó, tirando siempre de la joven. Susan vio muchos ramajes y luego se dio cuenta de que los atravesaban. La boca de un túnel, invisible a cuatro pasos de distancia y mucho menos desde el río, apareció ante sus ojos.

—Este es mi escondite —dijo él, satisfecho.

Sonaron coléricas las voces de los perseguidores.

—¡Se habrán ahogado! —dijo uno.

—Esperaremos, entonces, a que aparezcan sus cuerpos —le contestó otro.

—En ese caso, no cobraríamos la recompensa —alegó un tercero.

Pero Jeb Fuller era hombre difícil de engañar.

—Aguardaremos —decidió—. Están escondidos por algún sitio, pero no podrán continuar indefinidamente. Entonces les

daremos caza.

—¿También a ella? —consultó Dan Bellows, uno de los componentes del grupo.

—Ha tenido mala suerte uniéndose a ese hijo de perra —respondió Fuller secamente.

Susan vio un túnel inclinado de relativa amplitud y suelo muy seco, que parecía adentrarse en las entrañas de la tierra, pero en dirección ascendente. El túnel se ensanchó de pronto y se encontró en una oquedad de varios metros de anchura.

Había un poco de luz en el lugar. Susan se percató de que entraba por una abertura situada a un lado, cubierta de ramaje. También divisó algunos bultos, mantas y armas.

Barton extendió dos mantas sobre el suelo. —Tiéndase y hable en voz baja o podrían oírnos —indicó. —Voy a curarla —dijo él—. Tengo aquí ropa de repuesto. Ella hizo un gesto de asentimiento. La herida volvía a dolerle.

—Un buen escondite —calificó la muchacha.

—Lo descubrí hace muchísimo tiempo casualmente, persiguiendo a un venado, un día que había salido de caza. Nunca lo dije a nadie y luego, andando el tiempo, fui trayendo ropas y provisiones. A veces, pasaba algunos días fuera y venía aquí a pernoctar.

—Lo cual le ha servido de mucho, cuando le persiguieron.

—Sí.

Barton había abierto una bolsa, de la que sacó una camisa limpia. La rasgó en tiras y luego se acercó a la joven, con un cuchillo de caza en la mano.

—Lo siento —dijo significativamente.

Ella esbozó una sonrisa.

—Adelante, no se preocupe por las conveniencias —contestó.

Barton rasgó la blusa y la ropa interior de la joven, dejando el pecho parcialmente al descubierto. La herida quedó a la vista.

Era un rasguño largo, pero poco hondo, en el costado izquierdo, justo por debajo del seno de aquel lado. Barton restañó la sangre y luego vendó rápidamente y eficientemente la herida.

—Me siento muchísimo mejor —dijo Susan, al terminar la cura.

—Si puede ponerse de pie, le daré ropas secas. Ha perdido un poco de sangre; no es mucho, pero con la ropa mojada podría atrapar una pulmonía y eso sería grave.

—Comprendo.

—Siento no poder encender fuego ahora. Esos forajidos descubrirían el escondite y no me interesa. Pero tengo un poco de licor.

Eso sustituirá con ventaja al café caliente —dijo Susan jovialmente.

El licor la entonó bastante, en efecto. Discreto y respetuoso, Barton permaneció vuelto de espaldas, mientras ella se cambiaba de ropa.

Al terminar, la hizo tenderse en el suelo y la envolvió cuidadosamente en las mantas.

—Descanse —aconsejó—. Ha llevado un día muy agitado.

Ella le dirigió una cálida sonrisa. ¿Cómo agradecerle lo que ha hecho por mí, señor Barton? —murmuró.

¿Quién sabe? —respondió él—. Quizá, de no haber sido por usted, ahora estaría muerto. Es lo menos que puedo hacer para corresponder, ¿no le parece?

Susan hizo un pestañeo de aquiescencia. ¿Estaremos mucho tiempo aquí? —preguntó.

No depende de mí, sino de... —Barton señaló con el ín-dice al techo de la cueva.

—Es cierto —convino Susan. Lo siento por usted. Sus planes se han visto alterados. El rancho puede aguardar, señor Barton.

¿Un rancho?

Sí, en Ladera. El Bal 20. Barton enarcó las cejas. —Era de Mike O'Donnell, creo —dijo. Susan sonrió.

Mike O'Donnell lo vendió hace poco. Yo lo compré —explicó.

¿Le costó mucho?

A mi entender, baratísimo. Tres mil dólares, agua todo el año y quinientas reses.

—Ya —dijo él pensativo—. Aun así, O'Donnell salió ganando.

¿Qué quiere decir usted? —preguntó Susan, extrañada. No se preocupe. Duerma, es lo que más le conviene por ahora. Luego le daré algo de comida.

Está bien.

Susan cerró los ojos.

¿Qué había tratado de decirle Barton?, se preguntó. Sí, era una buena compra, un precio barato, siempre lo había admitido... pero las palabras de Barton habían sido pronunciadas con un retintín que la intrigaba sobremanera.

Luego le pediría explicaciones. Ahora... ahora se sentía

muy cansada, muy cansada... El sueño vino de pronto y la hizo olvidar todas sus preocupaciones.

Barton permaneció unos momentos contemplándola. Estaba cansado y durmió también en poco.

Despertó a media tarde. Entonces se dijo que no estaría de más echar un vistazo al exterior.

Si sus perseguidores se habían ido, cosa que creía muy probable, buscaría leña seca y encendería fuego. Por la noche, en la cueva, el resplandor resultaría invisible y podrían tomar café caliente.

Sin hacer el menor ruido, trepó por el orificio que comunicaba con el exterior y separó los ramajes con gran cuidado. La llanura estaba desierta.

Asomó medio cuerpo, luego hasta las caderas. Entonces oyó detrás de sí el metálico «clik» de un revólver al ser amartillado.

—Un solo gesto, Alex Barton, y te vuelo los sesos —sonó tras él la desagradable voz de Jeb Fuller.

 

                                                          CAPITULO III

 

Barton se puso rígido. ¿Cómo había podido ser atrapado por los cazadores de recompensas?

Había menospreciado a Fuller, hombre astuto. Nunca debió hacerlo, pero ya era tarde para reaccionar.

—¡Vamos, afuera! —gruñó Fuller.

Barton terminó de salir.

Los demás, que estaban algo lejos, corrieron hacia aquel lugar, al ver lo que sucedía.

—¿Dónde está la mujer? —preguntó Fuller.

Tom Fuller llegó de pronto a él y le asestó un tremendo puñetazo, derribándose al suelo casi sin sentido.

—¡Condenado bastardo! —apostrofó—. Mullins y Brow-nie han muerto por su culpa...

—Calla —le dijo el hermano mayor. Se inclinó sobre el caído—. ¿Dónde está la mujer?

—Ha... ha muerto... —jadeó Barton.

—¡Miente! —gritó Harry Fuller descompuestamente.

—Bueno, ¿y qué diablos nos importa esa mujer? —exclamó Bellows—. A fin de cuentas, aunque estuviese viva, ¿qué podría decir? Perseguíamos a un tipo con la cabeza puesta a precio, ¿no?

—La razón está de nuestra parte, en efecto —admitió el mayor de los Fuller pensativamente.

—Bueno, y como lo mismo van a pagar por este granuja vivo que muerto, lo -mejor será que nos aseguremos de que no

va a darnos ningún disgusto en el camino hasta Ladera —dijo Harry Fuller.

Sacó el revólver, dio un paso atrás y puntó a la cabeza del caído.

Barton se dio cuenta de que iba a morir. De pronto, estalló un disparo.

 

Alto! —gritó alguien.

Barton oyó un galope de caballo. Harry Fuller se volvió,

rabioso.

¿Quién diablos...?

El jinete llegó junto al grupo y se detuvo, aunque sin apearse de la montura.

—¿Es él? —preguntó.

—Sí —confirmó el mayor de los hermanos.

—Ha matado a Mullins y a Brownie —acusó Tom Fuller.

—Peor para ellos —dijo fríamente el recién llegado—. Harry, me pareció ver que querías liquidarlo.

—Y eso es lo que voy a hacer, Curt Connors —contestó rabiosamente el aludido, levantando de nuevo el arma.

Otra vez sonó un estampido. Harry lanzó un aullido de furor, al sentir que el revólver le era arrebatado por un certero disparo.

—¿Por qué...? —empezó a decir.

—Calla, imbécil —dijo Connors—. Debieras agradecerme que no haya apuntado a tu estúpida cabezota.

Se volvió hacia Jeb Fuller.

—El patrón lo quiere vivo —añadió.

—Cualquiera entiende a ese tipo —gruñó Jeb—. Anunció que pagaría dos mil dólares...

—Recibiréis esa suma, pero Ephner quiere vivo a Barton —cortó Connors fríamente—. Y si no llega con vida a Ladera, yo me encargaré de cortaros el pescuezo.

Fuller miró a Connors y se estremeció de miedo.

Había conocido a muchos pistoleros rápidos, él mismo lo era, pero sólo acertaban de pleno a pocos pasos de distancia. En cambio, Connors era capaz de ganarle en rapidez y acertar

en el tercer botón de su grasiento chaleco desde cuarenta pasos de distancia.

Llegará a Ladera —aseguró.

Por vuestro bien, eso espero —dijo Connors.

Pero ¿qué diablos le pasa a Ephner? ¿No es ésta la mejor ocasión para deshacerse de Barton? —protestó Bellows.

Tú no entenderías al jefe —respondió Connors—. Jeb, te hago directamente responsable de Barton.

¿Qué hay de la mujer? —consultó Tom Fuller—. El dijo que estaba muerta...

¿Qué mujer? —preguntó Connors.

La que le ayudó cuando lo teníamos acorralado en las rocas. Barton dice que ha muerto...

—Y es verdad —confirmó el prisionero, todavía en el suelo—. Recibió un balazo y se ahogó cuando saltamos al río.

Connors se encogió de hombros. —Entonces, no se hable más —dijo—. Ya lo sabes, Jeb.

Fuller asintió. Connors tiró de las riendas, picó espuelas y se alejó al galope.

Harry Fuller hervía de ira.

—No me ha dejado liquidar a este perro —masculló.

Su hermano Tom se inclinó sobre el caído. Será mejor que lo olvides —le aconsejó—. Perderías mucho si se te ocurriese desobedecer a Connors.

Agarró por el cuello a Barton y lo hizo ponerse en pie. Te vamos a llevar a Ladera —dijo—. Pero nadie nos ha dicho que debes ir a caballo.

Minutos más tarde, la cuadrilla marchaba. Barton caminaba a pie, las manos atadas al extremo de una cuerda, cuyo otro extremo estaba sujeto a la silla del rencoroso Harry Fuller.

Curt Connors tocó con los nudillos en la puerta. Una voz de gruesa entonación dio permiso para entrar.

Connors abrió. Mark Ephner le miró desde atrás de su mesa de despacho.

Listo, jefe —anunció el pistolero. ¿Muerto?

No. Por fortuna, pude llegar a tiempo. —Lo celebro —dijo—. ¿Cuándo llegará? —Esta noche, quizá mañana por la mañana. Yo me he dado prisa, a fin de que usted conociera la noticia.

—Eres hombre en el cual se puede confiar, Curt —le dijo Ephner.

Gracias, jefe. Pero me gustaría decirle una cosa. Sí, Curt.

Voy a serle sincero. Espero que no me lo tome a mal. Por supuesto, pero, ¿por qué no hablas de una vez? Sí, jefe. Barton vendrá vivo. Usted lo ha querido así. No se queje luego de las consecuencias.

Ephner hizo un gesto de extrañeza. —¿Por qué dice eso, Curt? —preguntó.

Conozco a los tipos como Barton. Es duro, correoso... y

de buena memoria. Opino que más le hubiera valido a usted pagar los dos mil dólares por él... muerto.

—Curt, yo sé lo que me hago y tengo motivos para ello. Gracias por tus buenas palabras, no obstante.

—Al menos, ya conoce mi opinión —dijo Connors.

—Curt —llamó Ephner de pronto.

 

Jefe? ¿Hay noticias de la dueña del Bar-20?

Por ahora, no

Bien, quiero que se me avise apenas se conozca su llegada.

Sí, señor.

El pistolero salió. Ephner quedó solo unos momentos.

Frunció el ceño. ¿Tenía razón Connors?, se preguntó.

Preocupado, se levantó y cruzó la estancia, acercándose a una mesita con servicio de licores. Estaba llenando una copa, cuando oyó el ruidito de una puerta lateral al abrirse.

Sin volverse, preguntó:

¿Helen?

 

—Sí —contestó la mujer.

Ephner levantó su copa y la miró al trasluz.

—Juraría que has estado escuchando detrás de la puerta dijo.

—Aciertas, Mark —confirmó ella.

—Entonces, ¿no me agradeces que haya perdonado la vida

a Bar ton?

—¿De veras crees que le has hecho un favor? Ephner tomó un sorbo de licor. Luego se volvió hacia la mujer contemplándola fijamente.

—Eres verdaderamente hermosa —dijo.

Ella permanecía rígida, impasible. Era una joven de cuerpo opulento, abundante cabellera rubia y ojos muy azules. El ceñido traje que vestía, de generoso escote, subrayaba de modo singular la exuberancia del busto y, al mismo tiempo, la esbeltez de la cintura.

—No hablábamos de mí, sino de Barton —contestó ella. Lo sé. Tú estuviste enamorada de él en tiempos. Incluso juraría que aún le quieres, ¿verdad?

—Ya no, Mark. No puedo amar a quien no me amaría.

—¿Y por qué no? Posees la suficiente belleza como para enloquecer a cualquier hombre, incluyéndome a mí.

—No a Alex Barton —insistió Helen—. No a un hombre decente, después de haberme convertido en lo que soy ahora.

Vamos, vamos —sonrió Ephner—, no me vengas con escrúpulos de conciencia. Si mal no recuerdo, viniste voluntariamente a mi casa.

Gracias a lo cual mi padre conserva el rancho. Pero no me deja traspasar el umbral de su propiedad.

Bueno, no se pude tener todo —contestó él cínicamente—. Y tú no has perdido tanto, preciosa. Ya no tienes que cuidar las gallinas, ni ordeñar las vacas, ni sacar el estiércol de los establos... Ahora tienes vestidos de seda, joyas, criadas... ¿Qué más puedes ambicionar, Helen?

Nada. Según tu punto de vista, nada. Pero, una vez más, estábamos hablando de Barton.

—Lo van a traer para ser juzgado.

—Por un asesinato que no cometió, tú lo sabes bien, Mark.

Ephner sonrió. Era un hombre de unos cuarenta años, bien conservado y de figura todavía apuesta.

—Las pruebas recaen inexorablemente sobre él —adujo.

—Las pruebas que tú fraguaste. ¿Por qué no has ordenado que lo matasen?

—Soy compasivo, aunque tú no lo creas, Helen.

—No, no digas una cosa semejante, Mark. Lo que quieres

es gozarte en la perpetua humillación de Alex Barton, acostarte conmigo por las noche,-pensando en que él está purgando en el presidio una muerte que no cometió, disfrutar con sus sufrimientos... Eso es lo que tú quieres y, a decir verdad, sabiendo el panorama que le aguarda, es para desearle la muerte. Así, al menos, no sufriría.

—Voy a darte un consejo, Helen —dijo Ephner—. No vuelvas a mencionar a ese maldito Barton. No lo cites jamás en mi presencia o te lo haré pagar muy caro, ¿comprendes?

—Sí —respondió ella—. Soy cobarde y por eso callaré, pero por nada más. Y, óyeme una cosa: de mí, sólo tienes mi cuerpo, pero eso es todo. Soy tuya porque soy cobarde, repito, pero no porque te ame.

Dicho lo cual, Helen abandonó la estancia. Rabioso, Ephner estrelló la copa contra el suelo.

—Es lo mejor —masculló—. Que padezca toda su vida. Morir es poco para él. Encerrado en el presidio para toda su vida, conocerá lo peligroso que es atreverse a desafiarme.

Aquello pareció desahogarle un poco. Llenó otra copa y empezó a beber, sumamente divertido al pensar en el juicio que se celebraría en Ladera dentro de pocos días.

El jurado condenaría al acusado, naturalmente, pero el juez se mostraría benevolente y le perdonaría la vida a cambio de una sentencia de cadena perpetua.

 

                                                                  CAPITULO IV

 

El peón entornó los ojos y contempló a los cuatro jinetes que se acercaban al rancho a un moderado galope.

Unos segundos después, Simón Martínez reconoció a los jinetes. El color huyó en el acto de su atezada cara.

Martínez abandonó la tarea y corrió hacia la casa.

—¡Señorita Susan! ¡Vienen los hombres de Ephner!

Susan estaba en el interior, repasando unas cuentas. Abandonó la tarea y corrió hacia la ventana.

Los jinetes estaban ya a cincuenta pasos del edificio. Martínez se asomó a la puerta del despacho.

—Ed Yates es el que los manda, señorita —informó—. Tenga cuidado con él. Es un hombre muy malo.

Gracias, Simón. No se preocupe y deje que yo me entienda con ellos.

Susan salió del despacho y llegó a la veranda en el momento en que los jinetes se detenían ante el edificio.

Hola —saludó uno de ellos—. Soy Ed Yates.

Susan le miró fijamente. Yates era un sujeto menudo, de rostro afilado y mirada perversa. Estaba armado con dos pistolas. Los otros tres individuos no tenían mejor aspecto. Matones a sueldo, pensó la joven.

—He oído hablar de usted —contestó calmosamente—. Después la gente se enjuaga la boca con desinfectante.

Yates se puso lívido de rabia. Detrás de él, sonaron algunas risitas.

—Dejémonos de comentarios —masculló el pistolero—. Vengo de parte de Ephner.

—Sí, ya he recibido un par de recados suyos. —Y no ha querido darles respuesta. —¿Merecían respuesta?

—Eso no me importa. Lo que quiero saber es si dice sí o dice no —manifestó.

—Supongamos que digo no. ¿Qué pasaría?

—Yo le aconsejaría que dijera sí, chica.

—Es usted un estúpido, Yates. Se cree que por venir acompañado de tres rufianes va a conseguir algo. Claro que el que íe ha enviado es todavía más estúpido.

—Si el señor Ephner la oyera...

—Vino un día y le dije personalmente cosas aún peores.

—Muy bien —suspiró el pistolero—. Creo que eso lo dice todo. Muchachos, ya sabéis lo que hay que hacer.

Yates desmontó y subió tranquilamente los cuatro peldaños que había hasta el suelo de la veranda. Llegó a Susan y alargó una mano para agarrarla por el brazo.

Entonces, ella, actuando inesperadamente, levantó las dos manos y le arañó con fiereza en la cara.

Yates lanzó un rugido de dolor. Medio cegado, se tambaleó, a la vez que estiraba los brazos para atraparla.

Susan le quitó el sombrero con una mano. Con la otra, lo agarró por los pelos y tiró con fuerza hacia adelante.

El pistolero dio dos pasos. Su cabeza chocó contra la pared de la casa. Rebotó y volvió a vacilar, con la cara sangrante, sin

ver apenas.

Los otros pistoleros, ya apeados de los caballos, asistían atónitos a la escena. Yates estaba irremisiblemente vencido y, además, por una mujer.

Los pistoleros se sobresaltaron.

—¡Fuera, fuera! —gritó la joven.

Las balas levantaban chorros de polvo entre los pies de los matones. Uno de ellos perdió el sombrero y decidió que ya tenía bastante.

 

Había muchas cosas que se podían hacer en Ladera, pero no disparar contra una mujer.

Los caballos, asustados, por los estampidos, habían escapado al galope. El pistolero emprendió veloz carrera detrás de su montura.

Los otros le imitaron en el acto. En pocos segundos se perdieron de vista.

Yates empezó a moverse. Todavía no sabía muy bien qué le había pasado.

Susan tiró las pistolas a un lado. Bajó al patio y quitó de una de las barras una correa de cuero.

Yates se puso en pie. Ella regresó a la veranda y empezó a correazos con el pistolero. Yates, aulló, mientras Martínez se partía de risa.                                   \

Susan se mostró implacable y no dejó de mover el improvisado látigo hasta que Yates, abrumado por la vergüenza y con la camisa destrozada por los correazos, hubo traspasado los límites del patio.

—La próxima vez que vuelvan por aquí, los recibiré a tiros y dispararé al bulto —amenazó.

Yates se marchó, bramando de furia. Susan volvió a la casa

, jadeante y con la cara encarnada, todavía ardiendo en ira.

Pero luego, cuando reflexionó fríamente, se dijo que así no podía continuar un solo día más. O ponía fin al continuo acoso de Ephner o tendría que declararse vencida.

Y admitir su derrota era lo último que pensaba hacer. Pero necesitaba ayuda, ya que sola no podría luchar contra su tenaz adversario.

 ¿Quién podría ayudarla?, se preguntó.

Tenía algún dinero, aunque le repugnaba contratar pistoleros. Pero ¿no conocía ella a un hombre que estaba deseando tomarse el desquite contra Ephner?

Lo malo era que aquel hombre estaba cumpliendo una sentencia de cadena perpetua.

Connors entró tan silenciosamente en el despacho, que Ephner no se dio cuenta de su presencia, hasta que lo tuvo delante de la mesa.

—Maldita sea —gruñó—. Pareces una serpiente...

—¿Le he asustado? —sonrió el pistolero—. Eso quiere decir que no tiene la conciencia muy tranquila, jefe.

—La tuya no debe de sentirse mejor, opino yo —masculló

Ephner.

Connors se encogió de hombros.

—Siempre he carecido de conciencia —respondió fríamente—. Yo no me asusto de nada ni de nadie.

—Ya. El tintineo del oro adormece tus remordimientos,

¿no? —dijo Ephner con agudo sarcasmo.

—Me divierte más ver cómo se esfuerza usted por convertirse en el amo de la comarca.

—¿No lo soy ya, Connors? —rió Ephner.

—Algunos se resisten a cambiar sus tierras por un puñado

de billetes.

—Ya caerán, Curt, ya caerán.

—O quizá tomen ejemplo de Susan Ingalls.

Ephner soltó una maldición.

Connors, en cambio, dejó ir una risita.

—Hubiese dado algo bueno por estar allí —dijo—. Vapuleó como quiso a Yates, le quitó las pistolas y luego corrió a tiros a los otros. Jefe, tendría que oír lo que se dice por los saloons y tabernas del pueblo. Hay para estar riendo un año seguido.

—¡Basta! —gruñó Ephner, colérico—. No sigas más, Curt, Yates fue un tonto...

—Le advertí lo que podía sucederle —manifestó Connors—. Hablé con Jeb Fuller y me dijo que la muchacha tira como un rayo. Yates pudo imaginarse algo de lo que le sucedió.

—Pero carece de imaginación —rezongó Ephner.

—Lo que pasa es que creyó que Susan Ingalls se desmayaría nada más verlo. Gracias puede dar a que la chica se mostró compasiva con él; a estas horas, podía estar muerto y, ¿quién se habría atrevido a condenarla?

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                Ephner se pellizcó, nervioso, el labio inferior. Nunca he acabado de comprender por qué Barton dijo que había muerto Susan —murmuró.

—Es un tipo inteligente —calificó Connors—. Sabe la clase de gente que son los Fuller y se dio cuenta de que si la atrapaban prisionera, la matarían, después de haber abusado de ella. Se portó como un caballero.

—No me mires así —barbotó Ephner—. Parece como si ese asesino te fuese simpático.

En primer lugar, usted y yo sabemos que no es un asesino. Segundo, el hecho de que me resulte un tanto simpático, no excluye la lealtad a usted. Y tercero, sé reconocer siempre las virtudes del adversario.

 

Vaya, hombre, a este paso le vas a poner alas en la espalda y una aureola encima del cogote.

Se lo merece más que los grilletes que lleva en los tobillos. —Bueno, bueno, basta ya de alabanzas, maldita sea. Voy a estar ausente unos días. Cuida de que todo siga en orden. ¿Entendido?

Vayase tranquilo.

Y si pudieras hablar con Susan Ingalls...

—Haré lo que pueda. Pero no crea que voy a actuar de la misma manera que ese patán de Yates.

—El caso es que puedas convencerla. Lo demás no me importa en absoluto.

Ephner encendió un cigarro después de que el pistolero hubo salido del despacho. Luego se puso en pie y se dirigió a las habitaciones del piso superior.

Helen estaba en su dormitorio, vestida solamente con una bata, arreglándose el pelo frente al espejo.

Cuando termines, prepárame el equipaje —dijo él. Te vas de viaje, creo.

—Sí. Obligaciones del cargo.

—Ah, ya, claro, el senador Ephner va a estar presente en

alguna de las sesiones de la legislatura del Estado, ¿no es así?

Justamente.

—Y, de paso, organizar unos cuantos chanchullos más, con la ayuda de otros senadores tan desaprensivos como tú.

—¿De qué te quejas? —rió Ephner cínicamente—. No eres tú la que menos se beneficia de esos supuestos chanchullos.

—Será mejor que no hablemos del tema —cortó ella con acidez—. Los beneficios que yo saque de tus trapacerías, pueden ser reunidos en el hueco de una muela cariada.

¡Caramba, Helen! Eres injusta conmigo. No dirás que no te traigo vestidos...

—Claro, no me vas a tener desnuda aquí, en tu casa. Pero no presumas de joyas; ninguna es auténtica. Todo es bisutería barata, con algo de plata mexicana, De generoso tienes tú muy poco, a pesar de la fama que procuras crearte.

Ephner frunció el ceño.

—Entonces, ¿por qué diablos no te marchas de mi casa?

Ella le dirigió una profunda mirada a través del espejo. —¿Permitirías que me fuese? —contestó.

Hubo un momento de silencio. Luego, Ephner avanzó hacia ella, puso las manos sobre sus hombros y besó el cuello perfumado.

—Bien sabes que no —murmuró ardorosamente—. No te dejaré marchar de aquí jamás, jamás, ¿lo entiendes?

Helen se estremeció, pero no dijo nada. Tenía la vista fija en el espejo y el vidrio azogado devolvió la imagen de su cara, en la que se había formado una imperceptible sonrisa de satisfacción. Dada la postura en que se hallaba, Ephner no pudo captar la sonrisa.

 

                                                    CAPITULO V

 

Susan Ingalls salió del almacén y se dispuso a subir al pescante.

—Señorita Ingalls —la llamaron.

Susan se volvió. Sus verdes pupilas escrutaron la negra figura que estaba parada ante ella.

Esa soy yo —contestó—. ¿Qué desea? —Mi nombre es Connors, Curt Connors. Desearía hablar con usted un momento, si no tiene inconveniente.

Connors —repitió ella—. He oído ese nombre. Algunos me conocen en Ladera, efectivamente. —Demasiados, tengo entendido; y muy pocos simpatizan con usted, señor Connors.

Cuestión de opiniones, simplemente —respondió. Opiniones de las que hacen chillar los oídos —dijo Susan mordazmente.

—A mí no me chillan en absoluto, señorita Ingalls... —Me lo imagino. Sólo tiene oídos para las órdenes que recibe del senador Ephner, ¿verdad?

Soy su secretario. —Secretario que usa pistolas en lugar de pluma y tintero

—dijo Susan.

—Está usted muy sarcástica tan temprano —comentó Connors—. ¿La he ofendido en algo, señorita Ingalls?

—Cualquiera que trabaje para ese rufián, me ofende. ¿Qué es lo que quiere de mí, señor Connors?

 

—Puesto que trabajo para el senador, ¿no es capaz de imaginárselo?

Sobrevino una corta pausa de silencio. Ella sonreía levemente, sin abandonar su expresión. Delante de Susan, Connors se sentía incómodo como nunca.

La joven vestía con cierta elegancia: camisa de seda blanca, chaleco bordado, falda de montar y, en torno a sus esbeltas caderas, llevaba un cinturón canana, del que pendía un revólver. De pronto, Susan adelantó un poco al pie izquierdo y puso ambas manos en las caderas.

—De modo que ahora el senador le ha enviado a verme para tratar, una vez más, de la venta de mi rancho.

—Lo admito —contestó el pistolero.

—Señor Connors, ¿es que Yates no les dio ya mi respuesta?

—El señor Ephner se disculpa por lo que hizo aquel animal y desea tratar de un modo más correcto, como se trata entre personas, señorita Ingalls.

—Mire, señor Connors, no me venga con palabritas melosas, que no conseguirán hacerme variar de opinión. No pienso vender jamás, por mucho que se empeñen en ello.

Los ojos de la joven chispearon de pronto. Con gesto imprevisto, bajó el brazo derecho y desenfundó el revólver con una rapidez que dejó asombrado a su interlocutor.

Connors pegó un salto. Ella se echó a reír.

—Le he sorprendido, ¿verdad? No es preciso ser hombre para sacar rápidamente un arma de la funda... y yo sé manejar bien el rifle y los revólveres. Ahí tiene mi contestación, señor

Connors.

Susan hizo voltear el arma en torno al índice y luego la volvió a la funda. Acto seguido, trepó al pescante.

Desde allí, lanzó una mirada demoledora al desconcertado

pistolero.

—Señor Connors, voy a estar ausente unos días —manifestó—. Yates y sus compinches fueron a mi rancho, con intención de pegar fuego a todo, si yo me negaba a vender. Espero que, a mi vuelta, los edificios y demás instalaciones continúen

intactos e invariable el número de vacas. Si esto no es así, iré a buscarles y empezaré a disparar contra todos ustedes apenas los vea. Y, créame, esta vez, tiraré al bulto.

Dicho lo cual, arreó a los dos caballos de tiro y arrancó a buena velocidad, antes de que el perplejo Connors tuviera tiempo de contestar una sola palabra a la violenta filípica de la muchacha.

Luego se quitó el sombrero para rascarse la cabeza. Pero no pudo contener una sonrisa.

—Una mujer de una pieza —calificó  inmente.

El pico se hacía cada vez más pesado bajo aquel sol de justicia que derretía los sesos. El desflecado sombrero de paja, apenas si protegía al cráneo de aquel torrente de plomo líquido que descendía de las alturas.

Alex Barton golpeaba la roca con ritmo no demasiado rápido. Los demás condenados trabajaban de igual o parecida manera en las inmediaciones.

A cada golpe, tintineaban los grilletes que marcaban su infamante condición.

Un día saldría en el interior de una caja de pino sin pintar. Y nadie lloraría su muerte.

Un amanuense trazaría una cruz junto a su nombre, en una lista. Quizás el capellán del presidio rezase una oración en su tumba. Eso sería todo.

Más de una vez, Barton había pensado en la fuga. Como todos los condenados.

Pero ¿cómo huir, con aquel estorbo en los pies? Las balas de los guardianes serían infinitamente más rápidas que él.

Sangraba interiormente. Pronto acabaría la jornada de trabajo. Un día más de condena. Un día menos de sufrimiento... pero, ¿cuántos más le quedaban hasta el final de la condena, que coincidiría con el de su existencia?

Rexon, el guardián, se acercó a él.

Barton tembló. Era uno de los peores esbirros del penal.

Era rara la ocasión en que se dirigía a un condenado y no usaba su látigo. Barton conocía por experiencia lo duro que era rebelarse. El guardián le había propinado media docena de latigazos la última vez que lo intentó.

No te portes muy activo —dijo Rexon. El condenado guardó silencio. Levantó el pico y golpeó la roca de nuevo.

—Cuando me dirija a ti, contéstame, hijo de perra —gruñó Rexon. La fusta azotó la piedra con fuerte chasquido, haciendo sobresaltarse a Barton—. ¿Me has entendido?

Sí, señor. Lo siento, señor. Seré más activo a partir de

ahora.

Rexon enseñó unos dientes caballunos, manchados por el jugo de tabaco.

—Así me gusta, bastardo. Los chicos que se portan bien,

siempre tienen su recompensa.

La fusta chasqueó una vez más. Luego, Rexon se alejó.

Barton apretó las mandíbulas. Al descargar el siguiente golpe, le pareció que lo hacía sobre el cráneo de aquel sádico individuo.

Pero de repente vio una cosa blanca en el suelo, a la derecha de sus pies.

Se le había caído a Rexon, no cabía duda. La curiosidad le hizo inclinarse y recoger aquel objeto.

Era un papel que envolvía una cosa que pesaba de un modo extraño.

De súbito, Barton se puso a sudar.

Con dedos temblorosos, deslió el papel. Dentro había una llavecita.

Y un mensaje:

Cuando esté libre, diríjase hacia el SE. A cuatrocientos metros de la cantera, encontrará una cañada en-tre los árboles. Hay un caballo esperándole, con ropas y armas. Sea precavido.

Nada más. La nota no estaba firmada y parecía escrita por una mano firme.

Por supuesto, Rexon no era el autor de la nota; Barton sabía que era medio analfabeto. Pero sí había sido el mensajero.

Y si no, ¿por qué había azotado a la roca, en vez de azotarle a él?

Desde cualquier otro sitio, los demás habrían creído que le estaba pegando. Para Barton, la actitud del guardián resultaba incomprensible... salvo que la llavecita que había dentro del papel sirviera para abrir las argollas de sus grilletes.

Miró cautelosamente a derecha e izquierda. La cantera era grande y había sitios donde un hombre podía esconderse un rato. Pronto se daría la orden de reunión para emprender el regreso al penal.

Se deslizó con sigilo hasta el hueco situado entre dos grandes piedras y se agazapó allí. Sus manos temblaban cuando empezó a abrir las argollas.

Momentos después, estaba libre. Pero no podía moverse aún de aquel lugar. Debía esperar a la noche.

Rexon contaría los condenados. Omitiría uno.

Sonó un silbato. Los presos empezaron a recoger las herramientas.

La cantera quedó en silencio. Barton aguardaba en el mismo sitio, procurando dominar el temblor de sus miembros.

Si lo descubrían, iría un par de meses a uno de los calabozos subterráneos donde eran encerrados los recalcitrantes. Aquel castigo era horrible.

Barton los había visto salir medio ciegos y atontados. Alguno había enloquecido.

El sol caminó rápidamente hacia su ocaso. Barton se sentía tan nervioso, que el tiempo se le pasó de un modo increíblemente veloz. Cuando vio que era de noche, lanzó un hondo suspiro de alivio y se puso en pie.

Entonces, una mano lo agarró por los cabellos y tiró de su cabeza hacia atrás. Sobre su cuello indefenso se apoyó el borde afilado de un cuchillo.

—¿Dónde está la llave? —dijo una voz.

Barton creyó que la cabeza le daba vueltas.

—Pero...

—¡La llave o te degüello! ¿Crees que no he sabido darme cuenta del truco? Vamos, te va la vida en ello.

Barton reconoció la voz. Era la de Hank Ealon, uno de los peores individuos a quien jamás había conocido, un sujeto sádico y para el que la vida humana no significaba absolutamente nada.

Reflexionó. Si le decía que la llave estaba en uno de los bolsillos, Ealon le degollaría sin más.

—Espera... Hank... La dejé... en el suelo, junto a los grillos... Pero suéltame...

La mano de Ealon aflojó su presión. Barton se separó a un lado.

—Me has asustado —gruñó.

—Claro —rió el otro en la oscuridad—. Es justamente lo que quería hacer. ¿Quién te dio la llave? ¿Ese bastardo de Rexon?

—Eso no es cuenta tuya. —La llave tintineó de pronto al caer sobre las piedras—. Ah, ahí está.

Ealon se inclinó para recoger la llave. En el mismo momento, el tañido de una campana perforó el silencio de la noche. —¡La alarma! —gritó Ealon—. Han descubierto nuestra

fuga.

 

                                                               CAPITULO VI

 

Alex Barton giró sobre sus talones y se lanzó hacia adelante a todo correr. El otro quedó allí, maldiciendo profundamente, mientras buscaba la llave a tientas.

De pronto, oyó un relincho.

Alguien pronunció su nombre:

—¿Barton?

—Sí, yo mismo. Pero, ¿quién...?

—Gracias a Dios. Creí que no conseguiría escapar.

—¡Cielos! No puedo creerlo —dijo Barton.

Susan Ingalls avanzó hacia él y le tendió ambas manos. Me parece soñar, señorita Ingallas —dijo Barton. No es sueño. Y, además, tengo que decirle una cosa: no le he ayudado a evadirse solamente por amistad. Hablando claro, hay motivos egoístas en mi actitud.

De repente, se oyó a lo lejos un sonido que ponía los pelos de punta.

¡Los mastines! —gritó él.

—Vamos, pronto; los caballos están listos. Ya se cambiará de ropa en otro sitio.

Lo más urgente era alejarse de allí a la mayor brevedad posible. Después...

Los aullidos se acentuaron. De repente, estallaron varios disparos. Se oyó un alarido de dolor. Susan, ya en la silla, se volvió extrañada.

¿Quién dispara, Alex?

-Ya se lo contaré todo más tarde. ¡Vamos! Barton taloneó con furia a su montura. El animal, fresco y descansado, emprendió de inmediato un veloz galope.

Barton terminó de abotonarse la camisa y luego flexionó un poco las piernas y estiró los brazos. Después, probó a sacar el revólver de la funda.

Sentíase como nuevo. Ahora estaba seguro de salir adelante y, por supuesto, una cosa consideraba como segura: jamás se dejaría atrapar de nuevo.

Susan aguardaba, sentada junto a la hoguera, con las piernas cruzadas. Barton llegó ya equipado y se inclinó para agarrar el asa de la cafetera.

¿Cómo se encuentra? —preguntó ella, sonriendo. Maravillosamente. Como si hubiera resucitado —contestó él.

Imagino que los meses que ha pasado en el penal le habrán parecido el infierno, Alex, ¿no es así?

Barton tomó un sorbo de café.

—No hay palabras para describirlo, Susan —dijo—. No creo que el infierno sea peor que ese maldito presidio.

Es fácil suponérselo —admitió ella—. ¿Qué eran aquellos tiros que oímos en la cañada? ¿Se lo imagina usted, Alex? —Otro preso se escapó conmigo, no por mi gusto, claro. Un tal Hank Ealon se dio cuenta y me sorprendió cuando ya iba a huir. Si no ando listo, me degüella.

Susan se estremeció.

—¡Caramba, Alex! ¡Me sorprende lo que dice! —exclamó. Pero es cierto, Susan. Menos mal que pude engañarle.

Lo que pasa es que Ealon no se había soltado aún los grilletes y por eso le dieron alcance. De lo contrario, puede que ahora estuviese con nosotros. No hubiera sido bueno; era un sujeto

de lo peor que uno pueda imaginarse.

—Mejor así, pues —contestó ella—. ¿Se acomoda a su vida, Alex?

 

Barton sonrió.

—Lo difícil era acomodarse a la vida en el presidio —dijo—. ¿Cómo logró enviarme el mensaje?

—Fácil. Rexon es un tipo muy amable.

—Ya. Dinero, ¿eh?

—Sí, mil dólares.

—Pero..., ¿cómo supo...?

—He vivido un par de semanas en Leavenworth —explicó ella—. Fue suficiente para estudiar a tres o cuatro guardianes. Acabé por elegir a Rexon.

—¿Y aceptó?

Susan lanzó una risita.

—A la primera —contestó.

Barton hizo un gesto.

—Es usted única, Susan —dijo—. No sé cómo agradecerle esta ayuda tan inesperada...

—Ya dije que mis motivos eran egoístas, Alex.

—Es cierto, aunque todavía no los conozco, Susan.

Ella vaciló un momento.

Luego dijo:

—Alex, usted es de Ladera y conoce bien la comarca.

—Por supuesto.

—Yo compré el rancho de O'Donnell. Después me he explicado por qué vendió tan barato.

—Alguien tuvo que ver con ese precio extrañadamente barato, ¿no? —sonrió Barton.

—Muy cierto, Alex, y usted sabe perfectamente de quién

se trata.

Barton miró con fijeza a la muchacha. Las llamas, al oscilar, lanzaban cambiantes reflejos rojizos sobre su rostro, que

cobraba así un enigmático atractivo.

—Creo que empiezo a comprender sus motivos, Susan

—dijo.

—Sí, Alex. El senador Ephner ha tratado de echarme de mi propiedad por todos los medios, incluidas las amenazas físicas. Yo no he cedido ni pienso ceder.

—Y me ha ayudado a evadirme para que yo, a mi vez, la ayude a usted a resistir las presiones de Ephner.

—Ayudándome a mí, Alex, conseguirá, además, probar que es usted inocente del asesinato de Urban Schellman —respondió Susan con tajante acento.

—Usted quiso que se respetase la vida de Barton —dijo Connors—. Bien, ahí tiene los resultados. Ahora se ha fugado de la cárcel y está libre.

—En este mundo, todos cometemos errores —masculló Ephner—. Pero todavía es tiempo de enmendarlos, Curt.

—Tendrá que darse prisa. Sospecho que Barton va a venir a buscarle.

Ephner soltó una risita.

—¿Tú crees? No se atreverá a llegar a Ladera ni, mucho menos, entrar en mi rancho —dijo con aire de suficiencia—. Pero quiero que duermas tranquilo; a ti tampoco te gustaría enfrentarte con él pistola en mano, ¿verdad?

Connors mantuvo el semblante impasible.

—Ahora es un fugitivo, un proscrito —contestó—. ¿Qué se hace con él?

—Busca a los Fuller. Habrá otros dos mil dólares cuando lo capturen... muerto.

Sonó una risita. Apoyada con indolencia en una consola, Helen asistía a la entrevista.

—Mucho dinero estás gastando en una sola persona Mark —dijo la joven sarcásticamente.

—La cosa lo merece, ¿no crees? —respondió Ephner.

—Sí, sobre todo, teniendo en cuenta lo que tú podrías perder.

—¡Barton no conseguirá jamás probar nada contra mí! —gritó Ephner, a la vez que golpeaba la mesa con el puño.

—Puede que lo sepa y que lo único que le interesa sea vengarse de ti.

—Le ahorcarían.

—Pero tú no lo verías ya.

—Basta —gruñó Ephner—. Curt, anda, ya sabes lo que tienes que hacer. —Sí, señor. —Ah, ¿sabes si ha vuelto Susan Ingalls?

—Todavía no —contestó el pistolero.

—Avísame apenas tengas noticias de su regreso.

—Bien, señor.

Connors salió. Ephner vació de un trago la copa que tenía al alcance de su mano y luego se puso en pie.

Se acercó a Helen y la miró fijamente.

—¿Por qué te ríes de mí? —preguntó, dominando con dificultad la rabia que sentía.

—El miedo se lee en tu cara —contestó ella, sin dejar de sonreír—. Resulta muy divertido ver amedrentado al hombre más poderoso de la región.

Ephner alzó una mano como para pegarle, pero contuvo el gesto.

—Un día te echaré de esta casa —barbotó—. Te irás con los mismos harapos que traías a tu llegada..., y tu padre tendrá

que abandonar su propiedad.

Helen se irguió, haciendo resaltar deliberadamente las rotundas curvas del busto, que resultaba tanto más atractivo a causa del generoso escote del vestido.

—¿Echarme tú de aquí? —dijo desdeñosamente—. Me necesitas, Mark. Yo lo sé y tú lo sabes aún mejor que yo, así que, ¿para qué lanzar amenazas que no vas a poder cumplir?

El rostro del hombre se congestionó, porque sabía que ella tenía razón. Fue a agarrarla por un brazo, pero Helen le rechazó de un manotazo.

Luego se dirigió hacia la salida.

—Acuérdate de lo que te digo —habló desdeñosamente por encima del hombro—. Barton está libre y puede que aparezca aquí, cuando menos te lo esperes. Ese día habrá una vacante en el Senado del estado de Texas.

Ephner se quedó solo, lívido de furia.

 

                                                       CAPITULO VII

 

No, yo no maté a Schellman —dijo Barton.

He oído muchas versiones en Ladera. Me gustaría escuchar la suya —manifestó ella.

Algún día.

—Tiene razón. Alex, tenemos que separarnos; hemos de acordar un punto en el cual podamos entrevistarnos, sin que nadie se entere de ello.

—Conozco bien la comarca —manifestó Barton

 Si me da un lápiz y un trozo de papel, le haré un dibujo para que sepa ir a mi escondite.

De acuerdo. Momentos más tarde, Susan contemplaba el dibujo.

Creo que no me perderé—dijo —Ah una cosa Alex . A usted le ayudó una mujer a escapar, ¿no? Los Fuller y susncompinches me confundieron con ella, recuérdelo.

—Es cierto, pero fue una confusión absurda. Son gente incapaz de razonar; de lo contrario, no la habrían confundido con Helen Burnett.

¿Se llama así esa mujer, Alex?

Ese es su nombre, Susan.

¿Era su novia?

No, Susan. Pero la gente decía que ella y yo... ¿Completo la frase?

Ya le entiendo —sonrió la joven—. No es necesario quemcontinúe. Ahora debo regresar al rancho. Usted escóndase en el lugar indicado y ya iré a verle dentro de unos días.

—Muy bien. Ah, si necesitase algo, vaya a ver a Roy Burnett, el padre de Helen. Es un buen hombre, honrado y servicial.

—Así lo haré. —Susan le tendió la mano—. Deséeme buena suerte.

—Es a mí a quien le hace falta —suspiró él.

Susan montó a caballo y picó espuelas de inmediato. Barton estuvo contemplándola, hasta que la vio perderse de vista al otro lado de unas lomas.

Luego trepó a la silla de su cabalgadura. Taloneó los flancos y el animal emprendió un suave trote.

Sentíase deprimido, sin conocer exactamente la causa. No obstante, su estado de ánimo no podía calificarse de desesperado.

A fin de cuentas, estaba en libertad, y esto era muy importante.

Quizá lo más importante de todo.

—¡Señorita Susan —gritó Simón—, tiene visita!

La joven estaba en la cocina, secando unos platos. Se enjugó las manos rápidamente, se quitó el delantal y corrió hacia la parte delantera de la casa.

Un jinete se acercaba con un galope moderado de su montura.

Susan permaneció expectante, a dos pasos del armero donde tenía un par de rifles y una escopeta de dos cañones. Pronto pudo apreciar que el jinete parecía venir en son de paz.

—Es el senador —dijo Simón a media voz, desde la esquina.

—Salga a recibirle y atienda a su caballo —indicó ella.

—Sí, señorita.

Ephner se apeó a pocos pasos del edificio y dejó las riendas de su montura en manos del peón. Luego subió a la veranda y se descubrió cortésmente.

—¿Cómo está, señorita Ingalls? —inquirió.

—No muy bien, senador Ephner —manifestó Susan secamente.

—¿Podría hablar con usted, señorita Ingalls?

—Empiece, senador.

Ephner se desconcertó ligeramente.

—¿Aquí? —dijo.

—¿Por qué no? Es un sitio tan bueno como otro cualquiera..., y yo no quiero que un sujeto de su calaña pise mi casa, mientras me sea posible.

Ephner arrugó el entrecejo.

—Temo que se ha formado de mí un juicio preconcebido, que no concuerda en absoluto con la realidad —-dijo, un tanto altisonantemente.

—Senador, una vez vino Ed Yates con tres rufianes. Lo que iban a hacer era por orden suya. ¿A eso le llama juicio preconcebido?

—Se excedieron en sus atribuciones...

—Ya —dijo Susan con sarcasmo—. Para comprar una propiedad, es preciso enviar a cuatro pistoleros con intenciones de pegar fuego al rancho. Un método muy bueno para conseguir algo que vale mucho más por casi nada.

—Repito que está equivocado —dijo Ephner rígidamente—. Si estos tipos se extralimitaron, ya fueron reprendidos debidamente. Ahora, por favor, tratemos del asunto que me ha traído hasta aquí.

—De la muerte de Urban Schellman, ¿no?

El senador respingó.

—¿Quién ha hablado de ese crimen? —farfulló.

—Yo —contestó Susan, impertérrita—. Tiene mucho que ver con todo lo que está pasando en la comarca, aunque usted no lo crea.

—Yo no he venido...

—¡Pero yo sí quiero hablar! —le interrumpió ella—. ¿Quién mató a Schellman, senador?

Los ojos de Ephner despidieron un brillo maligno.

—Un tribunal imparcial juzgó el caso. Eso es todo lo que tengo que decirle —contestó.

—Con pruebas amañadas, claro.

—Si duda de la justicia en Ladera, acuda a tribunales superiores —dijo Ephner cortante—. Y ahora, por favor, hablemos de su rancho.

—Cuando quiera hablar de mi rancho, póngase delante de

un espejo, pero no sueñe que yo escuche siquiera sus proposiciones.

—Oiga, me está agotando la paciencia...

—¡Simón, el caballo del señor Ephner, por favor! —pidió Susan con voz metálica.

El pecho de Ephner se hinchó poderosamente.

—Voy a decirle una cosa, señorita Ingalls —manifestó, tratando de dominar la cólera que sentía—. He venido en son de paz, a tratar de un asunto que me interesa sobremanera, dispuesto a aceptar las condiciones que usted quiera imponerme. Incluso pagaría mucho más de lo que ofrecí anteriormente, pero si usted se niega, no culpe a nadie de lo que más adelante pueda ocurrirle.

—¿Habla así en el Senado, cuando sus colegas se muestran contrarios a sus opiniones? —le contestó ella, mordazmente—. Mi última palabra ya la sabe, senador. No insista, es definitivo.

Ephner dio media vuelta y descendió la escalera.

—Tendrá noticias mías —aseguró.

—Mande a alguien que sepa usar las armas mejor que Yates —advirtió Susan, cuando Ephner estaba ya sobre la silla de montar.

El jinete se alejó sin decir nada.

Simón se acercó a la escalera, meneando la cabeza con pesimismo.

—Mal asunto, señorita —dijo—. Ephner es una especie de nido de alacranes rabiosos. No le perdonará lo que le ha dicho.

Las manos de Susan estaban fuertemente crispadas sobre la barandilla.

—El tiene que hacerse perdonar muchas más cosas —replicó—. Entre ellas, una injusta acusación de asesinato.

De pronto se irguió.

—Simón, mañana voy a salir. Estaré ausente un par de días —manifestó—. Que todo siga como hasta ahora.

—Eso es lo que yo querría —contestó el peón, con muy poco optimismo.

Susan entró en la casa, profundamente preocupada por la entrevista. A fin de no perder mucho tiempo por la mañana, empezó a preparar todo lo que pensaba llevar consigo.

Hubo algo que no pudo encontrar: el mapa de Barton le había trazado para localizar su escondite.

—Lo habré perdido —calculó. Pero no le importó demasiado, porque había contemplado el mapa lo suficiente como para acordarse de sus indicaciones.

Los días iban pasando a Alex Barton empezaba a pensar si obraba cuerdamente permaneciendo quieto en su escondite.

Así, se decía, no era posible demostrar la inocencia. Tenía que hacer algo, pero no quería emprender nada sin que lo supiera Susan Ingalls. Por supuesto, en cuanto viniese la joven tomaría una determinación.

Estaba enmoheciéndose en el escondite. Por las noches, paseaba el caballo un rato, a fin de tenerlo en forma. Pero la inactividad le consumía.

La cueva en que se alojaba era grande y espaciosa, además de difícil de encontrar. El único inconveniente era su orientación. Para tomar el sol era necesario salir afuera y caminar una veintena de pasos.

Barton quiso sacudirse un poco la humedad. La mañana era espléndida.

Salió de la cueva y caminó, unos pasos. De pronto oyó el metálico ruido de un revólver al ser amartillado, a la vez que alguien decía:

—¡No te muevas o te abrasamos!

El joven se quedó rígido. ¿Cómo era posible que le hubieran sorprendido si sólo él y otra persona conocían el escondite?

Sonó una risita.

—Bien, Alex Barton —dijo el sujeto—, creo que esta vez no habrá un Curt Connors que te libre de ir al infierno.

Barton tragó saliva.

—¿Fuller? —dijo.

—Tom Fuller, en persona, efectivamente —corroboró el cazador de recompensas.

—Y Dan Bellows a tu izquierda y a tu disposición —sonó otra voz.

Barton miró con el rabillo del ojo. El que acababa de hablar estaba a su izquierda, a cuatro o cinco pasos de distancia y a un nivel superior.

Fuller se hallaba detrás. Los dos tenían las armas en la mano.

Era imposible hacer nada contra ellos, pero ¿iba a dejarse matar como un borrego?

—¿Cómo han hallado el escondite? —preguntó.

—Encontramos un papel que nos pareció podía resultar interesante. Bueno, nos pareció a Dan y a mí. Jeb y Harry fueron de distinta opinión y se fueron a buscar por otro sitio —explicó Fuller.

—Y nosotros acertamos —rió Bellows—. Hicimos una especie de apuesta. Los que te encontrasen se quedarían toda la recompensa para ellos.

—Mil para Dan y mil para mí —añadió Fuller—. Los otros se quedarán sin nada.

—De modo que la orden que tienen ahora es de liquidarme—dijo Barton.

—Justamente.

—Lo veo un poco difícil —sonó otra voz de repente.

 

                                                          CAPITULO VIII

 

Fuller y Bellows se sobresaltaron horriblemente. Barton tensó todos sus músculos.

Aquella voz..., ¿dónde la había oído antes?, se dijo el joven.

Bellows se revolvió hacia el recién llegado. Estalló un disparo y se oyó un chillido de dolor.

Barton se lanzó hacia adelante, girando en el aire a medida que caía. Delante de él, divisó a un sujeto, armado con dos revólveres, haciendo fuego sin cesar, alternando las dos armas.

Bellows pegó un tremendo salto y cayó desde la roca. Tom Fuller cayó de rodillas, agarrándose el vientre con una insufrible expresión de dolor reflejada en la cara.

Aún tenía su pistola en la mano. Haciendo un gran esfuerzo, intentó disparar, pero el recién llegado, fríamente, a cuatro pasos de distancia, le destrozó el cráneo de dos balazos.

El fragor de los estampidos se acalló.

Barton se incorporó a medias, con el revólver en la mano.

—¡Cielos! —exclamó, atónito—. ¡Hanks Ealon!

—Yo mismo —confirmó el fugitivo del presidio—. Parece que he llegado a tiempo, ¿eh, camarada?

Barton se puso en pie.

—Me parece increíble —dijo—. ¿Cómo diablos has llegado hasta aquí?

Ealon sonrió.

—Soy un proscrito, no lo olvides —contestó—. Ando de un lado para otro, buscando la mejor forma de ganarme la vida.

¿ Con  la pistola, ¿no?

Bien, todavía no he tenido la ocasión de dar un golpe importante. Trato de organizar una buena panda, muchacho.

Lo siento, pero no cuentes conmigo, Hank. Ealon frunció el ceño.

Te he salvado la vida —alegó.

Y yo te lo agradezco, pero no hasta el extremo de convertirme en un salteador de caminos —contestó Barton secamente.

¡Qué lástima, qué lástima! —suspiró el forajido—. Un tipo como tú en la pandilla hubiese dado muchos alicientes a los negocios.

Lo siento, Hank. Por cierto, todavía no me has dicho cómo pudiste intervenir tan a tiempo.

—Oh, estaba descansando por ahí —explicó Ealon—. Oí voces y, naturalmente, me quedé agazapado. Esos tipos mencionaron tu nombre y eso llamó mi atención. Les seguí sin que me vieran y... ¿Por qué diablos quieren liquidarte, Alex?

Mi condena fue injusta —respondió Barton con voz tensa—. Hay alguien que tiene mucho interés es que yo no demuestre mi inocencia.

—Y paga dos mil dólares por tu pellejo. —Sí, pero todavía quedan dos más, ambos hermanos de uno de los muertos.

 

Ealon hizo un movimiento de cabeza. En tu lugar, yo iría a buscar al que me mandó a presidio y le metería cuatro tiros en la barriga —dijo.

—Las cosas no son tan fáciles como parece, Hank. Aunque

no me faltan ganas de hacerlo, eso no es tan fácil como parece.

Está bien, es tu problema —contestó el fugitivo—. Bueno, ahí te dejo.

¿Adonde vas, Hank? Ealon se encogió de hombros, mientras sonreía. —Se me están agotando los fondos —dijo.

—Te veo armado, con otras ropas... Pero ¿no te cazaron al huir del penal?

El forajido lanzó una sonora risotada.

—Se necesita ser un poco más listo que todo eso para echarme el guante —fanfarroneó—. Cuando oí los primeros ladridos, me subí a un árbol. De momento, los perros pasaron de largo. Uno de los guardias desfiló por debajo del árbol y me dejé caer sobre él. Le quité el rifle y la emprendí a tiros con los perros.

Y así pudiste escapar.

En efecto. A ti te estaban aguardando, ¿no?

—Sí, Hank.

—Tuviste suerte. Yo me vi obligado a actuar sin ayuda. Menos mal que al día siguiente pesqué a un tonto y cambié mis ropas por las suyas, su dinero, sus armas y su caballo.

Ealon le guiñó un ojo.

—Hay por ahí un banco con exceso de numerario —con-testó maliciosamente—. Voy a ver si alivio un poco de su presión interior a la caja fuerte.

El forajido agitó una mano y desapareció entre la maleza.

Barton se quedó perplejo. ¿Debía agradecer a Ealon el favor que le había hecho?

Por lo que sabía, Ealon era un sujeto con varios asesinatos en su haber y carente en absoluto de conciencia. ¿O era más que nada una postura destinada a impresionar a sus compañeros de presidio?

Como fuese, estaba vivo, lo que no era poco. Pero debía tener presentes a los Fuller sobrevivientes.

Eran buenos rastreadores, había que reconocerlo. Cuando viesen que Tom y Bellows no daban señales de vida, empezaría a buscarlos y...

Lo mejor será largarse de aquí, decidió al fin.

Una hora más tarde, se encontró con Susan Ingalls.

¿Qué hace usted aquí? ¿Por qué ha abandonado el escondite? —preguntó la joven, asombrada.

—Hay mucho que contar —dijo él—. En primer lugar, el

escondite fue descubierto y... Usted perdió el mapa, ¿no es

así?

Susan se mordió los labios.

Lo admito —contestó. —Alguien lo encontró y...

Barton explicó lo ocurrido. Al finalizar, Susan se mostró sumamente preocupada.

No sabe cuánto lo lamento —dijo—. Me resulta difícil comprender cómo pude perder el mapa, Alex, pero el caso es que lo perdí.

—Ahora ya no importa, Susan. Lo que interesa es saber si ha conseguido usted algo.

—Hasta cierto punto —respondió ella.

Bien, expliqúese.

Usted me aconsejó que fuese a ver a Roy Burnett.

Sí, es cierto.

—Hablé con él. Me indicó que resultaría muy útil que hablase con Mamie Darvey.

—¡Mamie Darvey! —repitió Barton, atónito.

—Sí, la misma. Usted la conoce, creo. En efecto, Susan. ¿La ha visto usted?

Ella movió la cabeza negativamente.

—No —contestó—. Imagínese los motivos, Alex. Soy atrevida, pero sólo hasta cierto punto.

—Está bien, Susan. Yo iré a verla en cuanto pueda.

—Tiene un hotel en las afueras de la ciudad —dijo ella,

muy encarnada.

—Bueno, la palabra hotel es sólo una manera de disimular

sonrió Barton.

—Ya lo sé, pero hubiera chocado a todos que yo hubiese ido allí, en el supuesto de que me hubiese atrevido. ¿Por qué me aconsejaría Burnett que fuese a ver a Mamie Darvey?

Barton entornó los ojos.

—No lo sé, pero la respuesta está en la propia Mamie..., ¡y

yo iré a buscarla! —dijo resueltamente—. Mientras tanto, ¿le importaría que me oculte en su rancho?

—Si queda algo para cuando volvamos...

—¿Cómo? —respondió Barton.

—Vamos, ya le explicaré por el camino —contestó ella—. A decir verdad, las cosas no mejoran, sino todo lo contrario —añadió con acento lleno de pesimismo.

Mamie Darvey, la dueña del Hotel de las Flores, era una mujer de unos cuarenta años, de senos ampulosos y pelo escandalosamente rubio.

Para cierta clase de tipos, todavía resultaba atractiva, ya que casi podía competir con las chicas que se alojaban en la casa.

Pero Mamie tenía muchas amistades y excelentes relaciones en Ladera. No había personaje de importancia en la ciudad que no acudiese de vez en cuando en su hotel a tomar una copa, solo o agradablemente acompañado. Mamie, no obstante, era discreta. La discreción era la base de su negocio.

Y el negocio funcionaba satisfactoriamente. Mamie se sentía satisfecha.

Los clientes abundaban aquella noche. Mamie paseó la vista por el gran salón, donde las chicas, lujosamente vestidas, alternaban con la clientela. En su rincón, el pianista aporreaba su instrumento para dar ambiente. Bailaban un par de parejas.

Un hombre se acercó a Mamie y le dijo una broma acerca de su monumental y osado escote. Ella le contestó con no menor mordacidad, dudando de su virilidad. El hombre se alejó riendo desaforadamente.

La cosa marchaba bien.

Mamie decidió subir a su cuarto a retocarse un poco. Pronto vendría un buen amigo suyo y quería sentirse más atractiva que nunca.

Momentos después, abría la puerta de su aposento. Encendió la luz y entonces vio la sombra a los pies de lecho, tras las cortinas.

—¿Eh? ¿Quién es usted? —se sobresaltó.

No temas, Mamie, no he venido a hacerte daño —contestó Barton.

Y salió a la luz.

La mujer le contempló especulativamente. De todos los sitios en que podía pensar te hallarías, mi dormitorio era el menos esperado —confesó—. ¿Qué diablos haces aquí, Alex Barton?

—He venido a verte a ti —contestó el joven—. Alguien me lo aconsejó.

¿Quién? —preguntó ella.

Roy Burnett, Mamie.

¿El padre de...?

Sí, el mismo.

Pero, no entiendo. ¿Por qué tienes que venir a verme? Mamie, se me acusó de haber matado a Urban Schell-man. Tú sabes bien que esa acusación es una calumnia.

Ella apretó los labios. Yo, sí, pero no puedo ayudarte —contestó—. Lo siento, Alex. Si supiera algo al respecto, te lo diría, créeme.  Barton sonrió. —¿Incluso para ir en contra de tus intereses? —le preguntó.

 

                                                                 CAPITULO IX

 

Mamie se sobresaltó.

¿Eh? ¿Qué quieres decir?

—Vamos, vamos, no disimules. Todos sabemos, o, por lo menos, la mayoría, que el senador tiene una importante participación en el negocio. ¿Me equivoco?

—¿Y qué? Eso no es dañino...

—Según cómo se mire, no; pero a Ephner no le haría mucha gracia que el asunto se divulgarse. Y puede que tú salieses perdiendo.

—Lo dudo mucho, Alex —contestó ella—. Te diré una cosa: las amenazas no me impresionan lo más mínimo.

—No he venido a amenazarte, Mamie. Sólo quiero que me ayudes. Que el senador tenga o no parte en tu negocio, es cosa que me deja frío. Pero cuando se celebró el juicio, declaró que la noche en que murió Schellman él estaba aquí, tomando una copa con unos conocidos que habían pasado circunstancias por Ladera.

—Sí, eso creo que dijo, porque yo no lo vi. Aquella noche estaba en casa; tenía una jaqueca espantosa.

Lo sé. Esos conocidos no han aparecido, pero sí hubo quien corroboró esa declaración: Betty Calis. Mamie entornó los ojos.

Calis declaró que aquella noche el senador estaba en el hotel confirmó.

Bien, ¿dónde se encuentra ahora Betty?

 

—Ahora empiezo a comprender... —murmuró la mujer pensativamente—. Betty se despidió a los pocos días.

De modo que ya no está en Ladera. No. Lo siento, Alex. ¿Adonde se fue? Mamie le miró un instante. Aguarda unos minutos —dijo—. Creo que en seguida podré informarte.

Mamie salió del cuarto. No tardó mucho en volver. Yo tenía idea de que Betty había escrito a una de sus amigas —dijo—. Es cierto y tengo su dirección. Betty trabaja ahora en una cantina de Pine Flants. El nombre de la cantina es Golden Palace.

—Iré a verla, Mamie.

—¿Sospechas que Betty declaró en falso?

—Estoy casi seguro de ello. Es más, diría que el senador le pagó para que se fuese de Ladera.

Mamie entornó los ojos.

—No me extrañaría en absoluto —concordó.

Barton se acercó a ella y le estrechó la mano.

Gracias por todo, Mamie. Eres una buena chica —elogió. Di mejor una vieja de buenos sentimientos —rió ella—. Pero, ¿sabes?, me gustaría que probases tu inocencia.

—El senador iría a presidio.

Mamie le guiñó un ojo.

—Y yo me quedaría con todo el negocio —concluyó.

Barton soltó una carcajada. Fue a decir algo, pero en aquel momento se abrió la puerta y un hombre entró en el cuarto.

—Hola, Mamie...

El recién llegado se interrumpió de pronto, quedándose rígido a dos pasos de la puerta. Barton no se asombró menos, aunque reaccionó con mayor rapidez.

—No me obligue a matarle, Connors —dijo, ya con el revólver fuera de la funda, al ver que el pistolero ponía la mano sobre la culata del suyo.

 

Connors volvió los ojos hacia la mujer.

—¿Puedes explicarte, Mamie? —pidió.

Ella corrió y cerró la puerta.

—No hay nada que explicar —dijo ásperamente—. Alex es un buen amigo mío, aunque no en el sentido que tú crees, Curt. Simplemente, tuvimos una conversación, eso es todo.

—Estoy buscando pruebas para demostrar mi inocencia

—manifestó Barton.

—Dudo mucho que las encuentre —dijo el pistolero.

—Veremos... —Barton se encogió de hombros—. Connors, no querría tener un enfrentamiento con usted. Una vez evitó que me asesinaran a sangre fría y le estaré eternamente agradecido por ello. Pero no puedo olvidar que trabaja para el senador.

—Y soy leal a quien me paga, Burton —manifestó Connors secamente.

—Lo cual significa que luchará contra mí.

—Ahora no te hará nada, Alex —dijo Mamie impetuosamente—. Y si pretendes jugarle una mala pasada, Curt, tendrás que entendértelas conmigo. ¿Lo oyes?

Barton sonrió.

Aquellas palabras demostraban la clase de relaciones que había entre el hombre y la mujer.

—El tiene una pistola en la mano —contestó Connors—. Te aprecio muchísimo, Mamie, pero no vuelvas a repetir esto o te pesará.

—Sal de mi cuarto —dijo la mujer—. Es la última vez que vuelves a cruzar la puerta, si sigues pensando de ese modo, Curt Connors.

El pistolero vaciló.

—Diablos, Mamie, me pones en un compromiso —masculló.

—Ya has oído, Curt.

—Espere un momento —terció Barton.

Avanzó hacia Connors y le quitó el revólver.

—Ahora ya puede irse.

—Quizás hubiera sido mejor decirle al senador que había llegado tarde aquel día —habló Connors, con acento vibrante de cólera.

Y salió, pegando un portazo. Barton volvió los ojos hacia Mamie. —Lo siento —se disculpó.

Ella lanzó un profundo suspiro. Se oyó claramente el crujido de la tela del corpino.

—No te preocupes, Alex —contestó—. Ahora he visto claro. Connors sólo quería una cosa de mí. Me ha estado engañando miserablemente.

Lanzó una estridente carcajada.

—Tengo más experiencia que todas las chicas juntas que hay en el hotel y, ya ves, no puedo dejar de ser mujer. En cuanto ese estúpido me dijo cuatro palabritas dulces, yo me dejé engatusar como una estúpida... Siempre pasa así; cuantos más años se tienen, más tonta es una. Claro es —añadió melancólicamente—, que quizá la tontería aumenta con los años, cuando una empieza a nacerse vieja y no quiere reconocerlo.

Barton le palmeó suavemente el rostro.

—No eches piedras a tu propio tejado, que aún tienes una vista muy atractiva —dijo—. Todavía posees lo suficiente para hacer enloquecer a cualquier hombre..., y procura que no sea un matón a sueldo, como Connors.

—Sí, lo intentaré, pero no puedo evitar sentirme frustrada.

—Olvídalo, Mamie, será mejor. Bien, dispensa, pero después de lo que ha ocurrido, yo tengo que irme.

Ella le miró, asustada.

—¡No por la puerta principal! —exclamó.

—¿Te has creído que soy tonto? —respondió Barton.

Se acercó a la ventana y levantó el bastidor.

—La distancia no es excesiva —manifestó.

Pasó ambas piernas por el antepecho, dio media vuelta y se suspendió de las manos. Los pies quedaron a un par de metros del suelo, distancia que fue salvada sin dificultad.

Mamie se acercó a la ventana y corrió las cortinas, ignorante de que, en aquel momento, alguien abría la puerta silenciosámente. Al volverse fue cuando vio la mano armada que asomaba por la rendija.

Empezó a gritar. El trueno del estampido ahogó su chillido de pavor.

El impacto la hizo tambalearse. Un segundo proyectil la alcanzó en el pecho y dio media vuelta con violencia, antes de derrumbarse al suelo de bruces.

Barton se había separado apenas unos metros de la casa cuando oyó los estampidos. Casi en el mismo instante, alguien gritó:

Por allí va!

Sonó un disparo. La bala silbó amenazadoramente cerca de su cara.

Echó a correr, ya con la pistola en la mano. No lejos de allí tenía su caballo, a lomos del cual desapareció antes de que se pudiera organizar la persecución.

Frank Cough, sheriff de Ladera, se abrió paso entre el nutrido grupo de curiosos que se agolpaban en el piso superior, y entró en el dormitorio de Mamie.

Había varias personas en el interior: una de las chicas del hotel, el médico, Connors y otro individuo, un tal Tuerto Marshen.

Cough se acercó al médico, quien estaba arrodillado junto a la víctima.

¿Cómo está?

Mal —confesó el galeno secamente.

;Ha sido Alex Barton, sheriff] —exclamó Connors violentamente—. Yo lo vi...

¿Usted vio a Barton disparar a Mamie? —Bueno, lo que quiero decir es que cuando subí al dormitorio, Barton estaba hablando con Mamie, y no muy cortes-mente, créame. Ya tenía la pistola en la mano y, como me sorprendió, pudo quitarme ia mía. Luego me echó del cuarto..., y lo único que sé ya es que sonaron dos tiros.

—Alguien le vio desde afuera y disparó, pero no pudo alcanzarle —intervino Marshen.

Cough miró de reojo al individuo, hacia el cual no sentía la menor simpatía.

—¿Está seguro de lo que dice, Marshen? —preguntó.

Segurísimo, sheriff—insistió el sujeto. Cough volvió los ojos hacia Connors.

—De modo que usted entró cuando Barton hablaba con Mamie y tuvo que resignarse a ser desarmado —dijo.

Exactamente, sheriff; así sucedió. Luego, supongo, al quedarse solos, Barton dispararía contra Mamie...

¡Hum! —dijo Cough—. ¿Por dónde entró Barton? ¿Lo sabe usted, Connors?

—Por la ventana, me imagino. De haberlo hecho por la puerta, habría sido reconocido de inmediato.

Es lógico. Y tampoco escapó por la puerta.

—Claro que no, sheriff. Después de haber hecho tanto ruido con los disparos, hubiera sido insensato.

—Sí, eso pienso yo.

Cough se acercó a la ventana. Corrió las cortinas y contempló la cristalera unos instantes.

—Connors —llamó de pronto.

-¿Sheriff?

—Usted sostiene que Barton huyó por la ventana, después de haber disparado contra Mamie.

—Así tuvo que ocurrir —contestó el pistolero.

—Entonces explíqueme una cosa, explíqueme por qué un hombre que tiene mucha prisa, porque acaba de hacer ruido con su revólver, se entretiene en bajar el bastidor de la ventana..., ¡desde el exterior!

Cough se volvió hacia el pistolero.

Connors estaba lívido.

—Nadie que acaba de disparar contra una persona y sabe que sus disparos han sido oídos, se entretiene en correr las cortinas y bajar el bastidor de una ventana, ¿verdad? Sobre todo si para llegar a la calle tuvo que descolgarse, ya que no usó ninguna escalera de mano. ¿Tiene alguna explicación lógica para ese hecho, Connors? —dijo el sheriff.

El pistolero calló. Cough sonrió maliciosamente.

—Doctor —preguntó—, ¿hay rastros de pólvora en las ropas de Mamie?

—En absoluto, sheriff —contestó el galeno, sin dejar de atender a la dueña del hotel—. Yo opino que los disparos se hicieron a una distancia de tres o cuatro metros. El atacante debería haber disparado a menos de un metro, para que los fogonazos hubieran dejado señales en la ropa.

—Eso me parecía a mí —dijo Cough llanamente. Contempló un instante la vacía pistolera de Connors y luego, de súbito, se acercó a Marshen y sacó el revólver de su funda—. ¡Hum, huele a pólvora! —exclamó.

Marshen tragó saliva. Su único ojo despidió un chispazo de pánico.

Cough examinó el tambor.

—Faltan dos balas —dijo—. Marshen, ¿ha disparado usted contra Mamie?

Hubo un momento de silencio. Luego, Cough empujó a Marshen hacia la salida, encañonándole con su propio revólver.

—No tengo ninguna simpatía especial a Alex Barton —manifestó en voz lo suficientemente alta para ser oído por todos—, pero empiezo a darme cuenta de que en el fondo de este asunto hay suciedad por toneladas. Y, francamente, aun admitiendo que Barton haya estado aquí, no le creo capaz de haber disparado contra Mamie.

Desde la puerta, pero sujetando a su prisionero por el cuello de la chaqueta, se volvió y miró fijamente a Connors.

—A decir verdad, y según los antecedentes que poseo, de haber sido Barton el autor de los disparos Mamie no necesitaría ahora los cuidados del médico, sino los del enterrador —concluvó.

 

                                                               CAPITULO X

 

Alex Barton oyó el galope del caballo, y salió de su escondite .

Susan Ingalls desmontó segundos más tarde.

—Le traigo lo que me pidió.

—Gracias, Susan.

—Tengo noticias, Alex.

—Hable, por favor.

—Mamie continúa inconsciente.

—Es una mujer excelente, a pesar del negocio que tiene.

Celebraré que se salve, Susan.

—Yo también, Alex. Le tendieron a usted una trampa inicua, pero yo llegué a creer que Connors, a pesar de todo, era mejor persona.

—Le cegaron los celos, Susan. Mandó a uno de sus acólitos a matar a Mamie. De este modo no sólo se vengaba de ella, sino que, sabiendo lo que iba pasar, me aguardó a mí en la calle, y cuando me vio bajar, hizo fuego.

—Por fortuna, no le tocó —dijo Susan—. Tuerto Marshen

está ahora en la cárcel, aunque jura y perjura que no ha sido el autor de los disparos.

—Me extraña tal actitud por parte de Cough. Siempre me fue hostil.

—Por lo que he oído yo, Cough es un hombre recto e íntegro. Si le fue hostil a usted, es porque creía sinceramente que usted mató a Schellman.

 

—En cuanto ensille mi caballo. Quiero hablar con Betty Calis lo más rápidamente posible.

—Esa chica es un testigo esencial, ¿no?

—Efectivamente, Susan. De otro modo, no se comprende por qué abandonó tan repentinamente el hotel de Mamie.

—Sí, en eso tiene usted razón. ¿Tardará mucho, Alex?

Barton se encogió de hombros. No lo creo, aunque tampoco puedo afirmar el tiempo que estaré ausente —contestó—. Pongamos una semana.

—Dentro de siete días estaré aquí —prometió ella.

Susan se acercó al caballo y desató el paquete que traía en

la silla. Al entregárselo a Barton, dijo:

Tenga cuidado, Alex; todavía hay dos Fuller merodeando por ahí y están ansiosos de vengar la muerte de su hermano.

Yo no lo maté —se defendió él. Para tipos como ésos la diferencia Entiendo —sonrió

Susan

Barton—. Le prometo tener cuidado

Ella montó ágilmente

 

Buen viaje y buena suerte! —le deseó, en el momento

de picar espuelas

No hay rastro de Barton? —preguntó Ephner

En absoluto, jefe

—respondió Connors—. Parece como e lo hubiese tragado la tierra. Ephner soltó un juramento a media voz. —¿Cómo sigue Mamie?

Igual. Ni adelante ni atrás, pero aún no ha hablado.

Si habla, te verás en un compromiso. Yo negaré rotundamente tener nada que ver con todo este asunto

Asumiré la responsabilidad, descuide  respondió

Mejor para ti. ¡Condenado estúpido! Mira que... El plan era bueno —cortó Connors irritadamente

-.Había encontrado a Barton en el sitio donde menos podía esperarse. Era una ocasión magnífica para quitarlo de en medio..

—Pero, ¿era preciso matar también a Mamie? —Bueno, me ofusqué un poco y... El puño del senador golpeó la mesa con fuerza. Era un buen plan, pero falló miserablemente en todos los sentidos —bramó—. Mamie está viva y el que disparó contra ella, en la cárcel. Y Barton debe de estar riéndose de ti a mandíbula batiente. Dime qué clase de buen plan fue el que ideaste, maldito imbécil.

No se preocupe —gruñó Connors—. No habrá palabras indiscretas.

—Sí, pero, ¿qué me dices de Betty Calis?

Ese asunto quedará arreglado muy pronto. Andy Belcher se encargará de ello.

Espero que lo haga un poco mejor que Marshen.

Belcher es de confianza. Y Marshen no hablará, se lo garantizo.

Connors abandonó el despacho. Helen soltó una risita desde otra puerta.

—Esto se enreda cada vez más, ¿eh?

Ephner se volvió fuera hacia ella.

—Siempre con esa maldita manía tuya de escuchar detrás de las puertas —dijo coléricamente—. Un día te voy a dar una lección...

—¿Al estilo de las que da Connors a sus amistades femeninas?

—No me tientes la paciencia, Helen. ¿Tenía algo que decirme? —preguntó Ephner con impaciencia.

Sí y no —contestó ella—. Betty Calis va a morir y quizá Mamie muera también, y como el idiota de Tuerto Marshen no tuvo buena puntería, también moriría. No olvidemos tampoco a Mullins y a Brownie, ni a Tom Fuller y Dan Bellows... Demasiadas muertes para tapar la de Urban Schellman, ¿no te parece?

Ephner tenía el rostro congestionado.

—¿Callarás de una vez? —dijo, conteniéndose a duras penas.

—No soy yo, es la voz de tu conciencia —habló Helen fríamente—. pero esto no acabará bien, ya lo verás. No acabará bien, por mucho empeño que pongas en ello.

—Cualquiera diría que quieres a Barton me derrote —manifestó Ephner, mirándola de hito en hito.

Helen sonrió desdeñosamente.

—Si fuera yo la única... —contestó.

—¡Pero me soportas! ¡Me soportas porque te doy lujos y comodidades en los que jamás habrías soñado! ¿Y no te avergüenzas de lo que estás haciendo, tú, que tantos reproches me haces?

—Sí, me avergüenzo... —admitió Helen—. Me avergüenzo cada vez que me miro en el espejo, porque soy una mujer débil y cobarde... y, a pesar de todo, sigo a tu lado. ¿Qué más quieres, Mark?

El senador hizo un gesto de despectivo.

—Ya hemos discutido bastante —dijo—. Ahora tengo que salir, he de hablar con el director del banco.

—Seguramente para presionar a los que tienen tierras hipotecadas y evitar que prorrogue los préstamos, ¿verdad?

Helen soltó una estridente carcajada y abandonó el despacho. Ephner quedó unos momentos allí, confundido y muy colérico, porque, en el fondo de su ánimo, sabía que ella tenía razón.

De pronto, se encogió de hombros.

—Tonterías de mujer histérica —masculló entre dientes, dispuesto para emprender el viaje a la ciudad.

El atildado caballero que entró aquel día en el banco de Ladera, se dirigió directamente hacia la puerta señalada con el rótulo de Privado. Un oficioso empleado le cerró el paso.

—Perdón, señor —dijo.

—¿Sucede algo, amigo mío? —preguntó con cierta benevolente impertinencia.

—No se puede entrar, señor. El director está conferenciando con el senador Ephner...

Hank Ealon sonrió amablemente.                                                                                         ¡ Precisamente mi hermano está hablando con el famoso señor Ephner! —dijo—. El buen Billy ha progresado mucho desde que nos vimos hace doce años. No se preocupe, amigo mío; también conozco al senador y ambos se alegrarán infinito de verme. Además, es muy probable que los interese en mis negocios...

—Siendo así, no hay inconveniente alguno de dejarle pasar, señor Macomber —dijo el empleado, dando al forajido el apellido que suponía le pertenecía como hermano del director del banco.

Mil gracias, amigo —contestó Ealon—. Informaré a mi hermano de sus excelentes aptitudes. Gracias otra vez.

Ealon abrió la puerta y se coló en el despacho del director. Ephner y el banquero volvieron la cabeza.

Perdón, caballero —dijo Macomber—. Sin duda no le han informado de que en estos momentos me es imposible recibir a nadie.

Ealon sonrió.

—Un amable empleado me lo ha dicho, en efecto —contestó—. Pero yo he alegado que tenía mucha necesidad de los servicios de este banco y me ha dejado pasar.

—Le atenderé más tarde, señor...

—Me atenderá ahora, Macomber —le interrumpió Ealon.

El pulgar de Ealon amartilló ostensiblemente la pistola.

—Macomber, vaya a caja y traiga veinte mil dólares en billetes —ordenó—. No avise a nadie, disimuladamente o a las claras; no diga a nadie que yo estoy aquí o le volaré la cabeza

al senador. ¿Está claro?

Los dos hombres palidecieron. Ealon movió el arma amenazadoramente.

—¡Obedezca! —rugió.

Macomber se dirigió hacia la puerta. Ephner, recobrando en parte su dominio, dijo:

—No podrá escapar, señor ladrón. Ealon sonrió.

—Tengo mi caballo frente al banco —contestó.

Macomber oyó aquellas palabras en el momento de cruzar la puerta y tomó buena nota de ellas. Ealon aguardó tranquilamente, con la pistola apuntada a la cabeza de Ephner.

Pasaron algunos minutos. Macomber vino con el dinero, que puso sobre la mesa.

Ealon empezó a embolsarse los fajos de billetes.

—Espero que haya contado la cantidad exacta que le he pedido —dijo—. He procurado ser moderado y no vaciarles la caja, a fin de no perjudicar a los vecinos honrados de Ladera.

Macomber cambió una mirada de inteligencia con Ephner. El senador comprendió, pero guardó silencio.

—Ahora, caballeros —ordenó Ealon, cuando hubo terminado de guardar los billetes en varios de los bolsillos de su elegante levita—, tenga la bondad de tumbarse en el suelo boca abajo. Quiero salir sin inconvenientes, ¿entendido?

—Será mejor que obedezcamos, Macomber —le aconsejó Ephner.

Los dos hombres se tendieron en el suelo.

—Macomber, usted ha avisado al sheriff que se sitúe frente al banco, ¿verdad? —inquirió Ealon.

El banquero se sobresaltó. Ealon volvió a reír.

—Sí, es cierto, hay un caballo frente al banco y lo dejé yo mismo, bien ostensiblemente por cierto. Pero lo que ustedes ignoran es que tengo otro preparado desde mucho antes en el callejón.

Ephner lanzó un juramento. Sin dejar de reír, Ealon se acercó a la puerta que comunicaba el despacho con el pasillo que permitía la salida por la parte trasera del banco.

—¡Saludos al sheriff.

Momentos después, Ealon partía a todo galope, antes de que los robados tuvieran tiempo de dar la alarma. Cuando Cough quiso intervenir, ya era demasiado tarde.

 

                                                                     CAPITULO XI

 

Alex Barton llegó a media tarde a Pine Fíats. Sin pérdida de tiempo, se encaminó al Golden Palace.

Al ir a entrar en la cantina, se cruzó con un individuo cuyo rostro le pareció conocido. El tipo le miró y se sobresaltó, aunque no le dijo nada.

—Hola

dijo lacónicamente. El barman empezó a pasar un paño por el tablero. —¿Qué le sirvo, forastero?

Whisky y una información.

¿Qué clase de información?

Busco a una chica que trabaja aquí. Se llama Betty Calis.

Es curioso. No hace mucho, otro tipo preguntó por ella también.

Barton se puso rígido.

Acababa de recordar al tipo con quien se había cruzado en la puerta.

—¿Dónde está Betty?

—Arriba, cuarta puerta a la izquierda. Pero..., ¿qué le pasa, amigo? ¡Se ha puesto pálido!

Barton dio unos pasos, pero de pronto se lo pensó mejor y volvió hacia el camarero. —Acompáñeme, por favor pidió.

El hombre accedió de inmediato. Barton echó a correr escalera arriba.

—Ese es el cuarto de Betty —indicó el barman.

Barton abrió la puerta de golpe. Detrás de él, sonó una exclamación de horror.

—¡La han asesinado!

Barton respiró hondamente. Betty Calis yacía sobre su lecho, con una mano colgando laciamente hacia el suelo.

En el centro de su pecho se veía asomar el mango de un cuchillo. Los ojos de la infeliz saloon-girl, desmesuradamente abiertos, expresaban el horror de sus últimos instantes.

Barton comprendió en el acto. Ephner había adivinado los motivos de su visita a Mamie Darvey.

—Hay que avisar al alguacil —gritó de repente el camarero.

Además, había visto al asesino. A estas horas, se dijo, está huyendo de la ciudad.

Los dos hombres corrieron escaleras abajo.

—Vaya usted —indicó Barton—. Yo me quedo aquí.

—Sí, es lo mejor.

El hombre se alejó a la carrera. Barton no esperó más de

cinco segundos. Salió de la cantina, montó en su caballo y partió a escape.

El asesino provenía de Ladera, no cabía duda. Barton sabía que su caballo no estaba en óptimas condiciones para emprender una persecución, pero el hombre que había matado a Betty Calis tendría que hacer más de un alto antes de volver a su punto de partida.

Sin prisa, pero con tenacidad, se dispuso a seguir las huellas de su presa.

Acuclillado frente a la pequeña hoguera, Charles Kear removió el tocino en la sartén. La cafetera despedía chorros de vapor, de los que se despedían agradables efluvios.

Kear estaba seguro de no haber sido descubierto, aunque no podía olvidar el encuentro fortuito con Alex Barton. Por fortuna, él había llegado primero, según le recomendase Connors.

Jamás había estado en Pine Fíats y nadie le conocía allí. En el peor de los casos, sus amigos siempre dirían que no se había movido de Ladera.

Kear sacó la sartén del fuego. Entonces fue cuando oyó el inconfundible sonido de una pistola que se amartillaba.

—Le estoy cubriendo con mi revólver —dijo una voz en la oscuridad—. No intente nada ni se mueva, a menos que quiera recibir un balazo.

Kear se puso a sudar. Tenía el revólver al alcance de la mano, pero no se atrevía a utilizarlo... todavía, sabiéndose en desventaja con su invisible enemigo.

¿Barton? —dijo en tono normal.

—Yo mismo —confirmo el aludido—. ¿Quién le dio orden de matar a Betty Calis?

—No sé de qué está hablando —contestó Kear. —Vamos, vamos, estamos los dos solos. Hable sin miedo, como si estuviera con su mejor amigo. —Le repito que...

¿Se lo ordenó Connors? Kear se llenó los pulmones de aire.

—Bien, ¿qué pasaría si fuese así? —preguntó, en tono retador.

Luego, lo admite.

No hay pruebas, Barton.

En eso se equivoca usted, amigo mío. Veo vacía la funda

de su cuchillo. Usted le buscó otra en el pecho de Betty Calis.

El barman del Golden Palace le reconocerá. El mismo me dijo que usted había preguntado por Betty minutos antes que yo. Cuando me dio esa información, sospeché lo que había ocurrido y le hice subir conmigo al dormitorio de Betty. ¿Hace falta más para enviarlo a la horca?

La cara de Kear palideció horriblemente. Barton escrutaba con toda atención el menor de sus gestos.

Súbitamente, Kear se dejó caer hacia atrás, a la vez que sacaba su revólver. Era un sujeto rápido y casi encontró desprevenido a Barton.

¦Tronaron las armas de fuego y rojos lanzazos taladraron la oscuridad. De pronto, Kear se levantó de un salto, para desplomarse a renglón seguido.

Su brazo derecho quedó extendido. El revólver se desprendió de unos dedos ya sin fuerza.

Barton se puso en pie. Cautelosamente, avanzó hacia

caído y le dio la vuelta con el pie.

Apenas había una chispa de luz en los ojos de Kear.

¿Connors? —preguntó Barton. Sí... —respondió el moribundo con voz muy débil. Los dos hombres se miraron fijamente. De pronto. Barton se dio cuenta de que ya no había expresión en la mirada de Kear. —Una lástima —murmuró—. Sé que Connors te ordenó matar a Betty, pero, ¿cómo probarlo?

Hizo voltear el revólver y lo enfundó. Luego empezó a pensar en lo que debía hacer. ¿Podía perder tiempo en enterrar a Kear?

De pronto, se le ocurrió una idea mejor. Hurgó en sus bolsillos y sacó una hoja de papel y un lápiz. En el papel escribió:

Este fue el asesino de Betty Calis

Prendió la hoja con un alfiler en la camisa del muerto y guardó el lápiz. Alguien encontraría el cadáver y sabría así que la muerte de Betty había sido vengada.

Soltó el caballo de Kear y lo dejó ir libre, sin arneses. Luego se dispuso a regresar adonde había dejado el suyo.

En el mismo momento, oyó pasos en las inmediaciones. Rápidamente, se tiró al suelo, a la vez que desenfundaba la pistola

Quién es? —gritó—. ¡Avance con las manos en alto o haré fuego sin vacilar!

La respuesta del desconocido se retrasó unos segundos

Luego, Barton oyó una voz jovial, de tono casi irónico:

—¡Vaya, juraría que ese tipo que me amenaza es mi compañero de grilletes en los pies, Alex Barton

Hank Ealon avanzó hacia el círculo de luz de lo hoguera. Vio el cuerpo inaminado tendido en tierra y luego miró inquisitivamente a su amigo.

—¿Tú? —preguntó.

—Sí, Hank.

—Había acampado a unos trescientos metros de este lugar —explicó Ealon—. Sí, sabía que había otro tipo en las inmediaciones, pero preferí no dejarme ver. Ya iba a acostarme, cuando oí los tiros.

—No quería hacerlo, pero él la emprendió a tiros conmigo, Hank.

—Me lo figuro. ¿Por qué fue la discusión?

—Mató a una mujer en Pine Fíats. Yo tenía que hablar con ella. Podía probar mi inocencia.

Ealon hizo un signo de aquiescencia.

—Por lo visto, alguien tenía interés en que no hablase —le dijo.

—Cierto Hank.

—Lo siento, Alex. ¿Qué vas a hacer con el fiambre?

—Se quedará aquí. Le he prendido una nota en las ropas,diciendo que es el asesino de aquella pobre mujer.

—Entiendo. Luego volverás a Ladera. Barton miró fijamente a su amigo.

—Tengo que seguir hasta el fin —respondió.

—Eres admirable, Alex —rió Ealon—. ¿Necesitas dinero?

—No, gracias, Hank... Oye, ¿por qué me haces esa oferta? Que yo sepa, cuando nos vimos la última vez tenías los bolsillos vacíos.

Ealon soló una sonora risotada.

—Los llené en banco de Ladera —contestó—. Veinte mil dólares, Alex.

Barton respingó.

—¡Diablos! —exclamó—. Es todo un golpe, Hank. ¿Lo hiciste tú solo?

—Con la ayuda de mi pistola, claro. ¡Había que ver la cara que puso tu buen amigo, el senador Ephner!

¡Qué! —dijo Barton—. ¿Estaba allí ese bandido?

—Sí, muchacho. Estaba con el director y, a decir verdad, ambos se portaron muy amablemente conmigo. No hubo objeciones a mi petición de numerario.

Barton miró de reojo a su amigo. ¿Cómo lo conseguiste? —preguntó.

—Fácil —respondió Ealon—. Me vestí como un caballero, entré en el banco, dije que era hermano del director y fui recto a su despacho. El director estaba hablando con Ephner. Les enseñé mi revólver, pedí el dinero y dije que si hacía algo que me pudiera comprometer volaría la cabeza del senador. Comomcomprenderás, todo fue como la seda.

¿Y no te persiguieron?

Ealon rió de nuevo. Dejé entender que tenía mi caballo en la puerta del banco, lo cual era cierto, pero no dije que antes había situado otro en el callejón. Naturalmente, avisaron al sheriff quien, imagino, debió de apostarse frente al barman, para aguardar mi salida. Lo malo para ellos es que yo escapé por la puerta trasera. Cuando quisieron darse cuenta, ya estaba lejos de Ladera.

Barton meneó la cabeza.

—Eres único, Hank —dijo, admirado—. Así que veinte mil dólares.

Ni uno menos. Los conté luego y estaba la suma completa. Hank, empiezo a sospechar una cosa —dijo el joven. ¿Sí, Alex?

En el presidio tú fanfarroneabas continuamente acerca

de los tipos a quienes habías pasaportado al otro mundo. Casi

tengo la seguridad de que había mucho de exageración en tus palabras.

Los ojos de Ealon emitieron un chispazo de malicia.

—Muchacho, en aquel penal sólo había una forma de vivir relativamente tranquilo: imponiéndose a los demás —contestó—. No digo que sea un santo, pero el asunto que me había llevado allí era solamente unos pocos miles de dólares de diferencia en un balance. A decir verdad, mi jefe era un ladrón...

-Pero tú no pudiste demostrarlo y él sí.

—Cierto, Alex. Por eso me enviaron a presidio, aunque, con un poco de imaginación, pude conseguir que me respetasen.

Barton se pasó la mano por el cuello.

—Todavía siendo frío al pensar en el susto que me diste al pedirme la llave de los grilletes. Creí que ibas a degollarme, Hank.

Ealon hizo un gesto con la cabeza. Alex, si he de ser sincero, sólo pretendía impresionarte, porque me aterraba la idea de pasarme diez años más picando piedra en la cantera. Pero no sé qué hubiera hecho de haberte negado tú a mi petición.

Más vale no pensar en ello, Hank. Ya ha pasado y ahora estás libre y con dinero. ¿Qué piensas hacer luego?

—La frontera está cerca, a dos jornadas de marcha. Me estableceré en México.

—No es mala idea, Hank.

Ealon se fijó en la cafetera, que todavía continuaba al fuego.

¿Es tuya, Alex? —No. Perteneció al muerto. Ealon sonrió.

Bueno, no creo que le importe mucho que nos tomemos su café —dijo con acento de indiferencia.

 

                                                                  CAPITULO XII

 

Barton terminó de ensillar su caballo. El atracador le espe-raba ya montando en el suyo.

Barton dio los últimos toques a los arneses. Las riendas se le escurrieron de pronto entre las manos y se inclinó ligeramente para recobrarlas.

Entonces fue cuando llegó la bala y perforó el cráneo del caballo. El animal se desplomó fulminado.

Barton se volvió, mientras todavía flotaban en el aire los ecos del estampido. El instinto le hizo agacharse, una fracción de segundo antes del siguiente disparo.

El joven quiso recoger su rifle, pero el arma había quedado bajo el cuerpo del caballo muerto.

—¡Hank, tu rifle! —gritó. Lo siento, no tengo más que mi pistola —contestó Ealon.

Había dos jinetes a unos doscientos pasos de distancia. Barton se imaginó en seguida quiénes eran.

Me persiguen a mí, Hank —dijo.

Ealon alargó una mano.

—Rápido, sube a la grupa —exclamó.

El joven no se hizo repetir la invitación. Momentos después el caballo partía todo galope.

¿Quiénes son ésos, Alex? —gritó Ealon, mientras se alejaban del lugar a todo correr.

Cazadores de recompensas. Dan dos mil dólares por mi cabeza. Si te pescan a ti, no te devolverán vivo al penal.

—Rayos —juró Ealon.

Barton se volvió.

Los dos Fuller galopaban ahincadamente tras ellos, ganándole terreno de una manera visible.

Habían suspendido el fuego de momento, a fin de conseguir una mejor puntería cuando hubieran acortado distancias. Pronto se dio cuenta Barton de que la escapatoria no iba a tener éxito.

—Nos alcanzarán, Hank —dijo, desesperanzado.

Ealon volvió la cabeza una vez. Los perseguidores estaban a poco más de cien pasos.

Una extraña sonrisa se formó en sus labios.

—Aguarda un momento —dijo.

Sujetando las riendas con una sola mano, metió la otra en el interior de su chaqueta. Luego entregó a Barton un fajo de billetes.

—Toma, dales para que se entretengan —indicó.

—Pero, Hank...

—Vamos, vamos, apresúrate o nos llenarán el cuerpo de plomo.

Barton tomó el dinero.

—Hay...

—Cinco mil en billetes de cien. No creo que sea necesario dárselos todos, Alex.

Barton sonrió.

—Es una buena idea, en efecto —convino.

Sacó dos billetes y los lanzó a lo alto. Los rectángulos de papel verdoso revolotearon por el aire un poco antes de caer al suelo.

Veinte pasos más adelante, dejó caer otros billetes. Los hermanos Fuller no tardaron mucho en ver aquellos papeles que se agitaban en el aire unos momentos antes de posarse sobre la tierra.

Jeb tiró de las riendas de su caballo y saltó para recoger el primer billete.

—¡Harry! ¡Mira, cien dólares!

Un poco más allá había otro billete. Lo recogió también. Harry lanzó un bramido de cólera.

—¿Es que no te das cuenta de que lo hacen para impedir que les sigamos? —gritó.

Pero Jeb no le hizo el menor caso. Corrió unos metros y recogió dos billetes más.

—¡Dinero, Harry, dinero! —aulló, ebrio de alegría—. Ven,hay más billetes...

El menor de los Fuller taloneó a su caballo hasta situarse

junto a Jeb.

—Olvidas la muerte de Tom, ¿verdad? —dijo, en tono reprobador.

Jeb le miró un instante.

—No, no la olvido, pero... ¿por qué desaprovechar una ocasión tan estupenda? Ya lo cazaremos, no te preocupes. Anda, vamos a ver si encontramos más billetes.

Soltó una risita y añadió:

—Al senador le daría un ataque si supiera la forma en que están tirando su dinero.

A unos mil metros de distancia, Ealon detuvo su caballo. —¿Nos siguen, Alex?

—No —contestó el joven—. Ya se han perdido de vista. Toma —le devolvió el dinero—. Creo que he tirado un par de miles.

—Bueno, no es mucho para salvar el pellejo. —Ealon se echó a reír—. Tiene gracia, ¿eh? Tu principal enemigo ha sufragado los gastos de tu salvamento. ¿Qué te parece, Alex?

Barton se vio forzado a sonreír.

—Algunos le llamarían justicia poética —dijo.

Miró hacia atrás. No se veía el menor rastro de los cazadores de recompensas.

Pero ello no significaba que los Fuller hubiesen desistido de la caza. Para ellos, seguían siendo una presa de gran valor.

A mediodía, se despidieron. Barton quedó a pie.

—Ya no nos veremos más, Hank —dijo, a la vez que tendía la mano a su ocasional compañero de aventuras.

—No es probable, en efecto —contestó Ealon—. Te deseo mucha suerte, Alex.

—Ojalá consigas tus propósitos, Hank. Cuidado con los ojos negros de las mexicanas.

Ealon se echó a reír y picó espuelas. Desde una loma cercana, agitó la mano en señal de despedida. Luego desapareció de la vista de Barton.

El joven suspiró. Habían pasado unos días y no se podía asegurar que su viaje hubiera resultado fructífero.

Una herradura golpeó sobre una piedra. El metálico son-dio llegó a oídos de Barton, quien despertó de inmediato, con

la pistola en la mano.

—Alex —oyó una voz suave.

¿Susan?

Sí —confirmó la joven.

Barton se levantó y salió del escondite. Susan corrió anhelosa hacia él.

Alex, al fin ha vuelto —exclamó. Barton contempló el bello rostro de la muchacha, en el que se reflejaba una indudable expresión de ansiedad. —Siento haberme retrasado —dijo. —Vine ayer y cuando no le encontré, temí lo peor. ¿Qué le

ha sucedido, Alex?

Nada bueno, Susan —contestó él sombríamente. Se separó de la joven y fue a sentarse en un pedrusco cercano.

Susan respetó su silencio unos momentos. Adivino que trae malas noticias —dijo al cabo. í. Betty Calis fue asesinada unos minutos antes de mi llegada.

Susan lanzó un gemido de horror.

—No sé qué hacer ya —añadió Barton—. A veces pienso abandonar y marcharme a México...

Ella se le acercó y puso una mano en su hombro.

¿Va a declararse vencido? —dijo—. Es inocente, usted no mató a Schellman...

—Sí, pero la ley está en mi contra. Si no lo maté, tampoco puedo probarlo, Susan.

Me pregunto cómo sabrían que usted iba a ver a Betty Calis.

Es muy sencillo. Connors me vio hablando con Mamie.

Lo comentaría con el senador y éste adivinó los motivos de mi visita a Mamie.

Sí, ahora lo comprendo, Alex.

Por cierto, todavía no le he preguntado cómo está Mamie.

Saldrá adelante, aunque ha estado a punto de morir. Por supuesto, ha declarado que no fue usted quien disparó contra ella.

Eso es muy interesante. ¿Quién fue, Susan?

Un tal Tuerto Marchen. Está preso, aunque no ha querido decir quién lo ordenó disparar contra Mamie.

Es lógico. Si ella sobrevive, Marshen salvará el cuello. —De todas formas, fue cosa de Connors. pero aunque lo probasen eso no le beneficiaría a usted en nada.

—Sí, eso opino yo también. La dificultad está en probar mi

inocencia.

Para lo cual, tiene que encontrar al asesino de Schellman. Hubo un momento de silencio. Bar ton se puso en pie y empezó a pasearse por delante de su escondite.

—Betty Calis declaró que en el momento de la muerte de

Schellman, el senador estaba a su lado —dijo pensativamente—. Es mentira, pero ya no podremos demostrarlo. —Lo cual significa que Ephner mató a Schellman.

Sí, Susan. —Bien, pero ¿por qué'í Barton sonrió tristemente.?

—Susan, cuando no es por dinero o intereses, ¿qué otros motivos puede tener un hombre para disparar contra otro? —Una mujer —adivinó ella. En efecto, Susan.

¿Quién, Alex?

Helen Burnett.

¿Cómo? No entiendo —dijo ella.

—Schellman pretendía a Helen, cosa que no era del agrado del senador. Pero sabía que Helen y yo habíamos sido novios tiempo atrás, y además codiciaba mis tierras. Ahora, figúrese el resto.

Le tendió una trampa.

—Alguien me llevó un supuesto recado de parte de Helen. Schellman debió de recibir otro análogo. Cuando yo llegué, Schellman acaba de morir.

—Y le encontraron a usted junto a su cadáver.

—Sí, así sucedió. Se formuló la hipótesis de que habíamos disputado por Helen y que, en el acaloramiento de la disputa, yo había matado a Schellman. Fue un jugadora redonda, Susan Ephner consiguió así tres cosas: dos ranchos y una hermosa mujer.

Los ojos de la joven se abrieron desmesuradamente.

¿También consiguió a Helen? —preguntó.

Una triste sonrisa apareció en los labios del proscrito.

—El padre de Helen hubiera perdido su propiedad, si ella no hubiese cedido —contestó.

—¡Pero ese hombre es un canalla! ¿Acaso pretende convertirse en el dueño de la comarca?

—Exactamente, Susan; eso es lo que pretende el senador

confirmó Barton.

 

                                                                CAPITULO XIII

 

Jeb Fuller apuró de un trago el contenido de su copa y lanzó un billete sobre el mostrador.

—Cóbrate, Rob —dijo.

—Diablos, Jeb, no es muy corriente ver billetes tan gran-

des —manifestó.

Pero es legal, ¿no? Hombre si te pones en ese terreno... —Rob, te han dicho que cobres —gruñó Harry. El dueño del local se encogió de hombros. Bueno, creo que el atracador del otro día se llevó todo el dinero en billetes de cien dólares —dijo.

¿A qué atracador te refieres? —preguntó Jeb. —Ah, pero ¿es que no lo sabes? Hace días vino al banco un tipo muy elegante, diciendo que era el hermano de Ma-comber, el director, y se llevó veinte mil dólares.

—Ese sí que fue un buen pellizco —dijo Harry—. Pero nosotros no tenemos nada que ver con el atraco, Rob.

Cualquiera puede tener billetes de cien dólares —agregó el otro Fuller virtuosamente.

El cantinero miró a los dos sujetos con cierto recelo.

—No tengo aquí cambio suficiente —alegó—. Voy a buscarlo.

Abandonó el mostrador y se dirigió a su despacho. Poco después volvió a salir con el billete en la mano.

Lo siento —dijo—. Ya os cobraré otro día.

Muy pobre estás —se burló Harry—. Ni cien dólares tienes en la caja...

He llevado todo el dinero esta mañana al banco —se excusó el dueño de la cantina.

Jeb fue a recobrar el billete. Una mano se le anticipó. —¡Eh! —protestó el sujeto—. Ese billete es mío.

—¿Suyo o del banco, Jeb Fuller?

Hubo un momento de silencio. Los ojos de ambos estaban fijos en el rostro del sheriff Cough.

¿Habéis cobrado ya la recompensa por Alex Barton? —añadió Cough irónicamente, en vista del silencio de la pareja.

Ese dinero es nuestro, sheriff —protestó Harry con hosco acento.

Cough no dijo nada. Con la mano izquierda, sacó un papel del bolsillo de su chaleco y lo leyó especulativamente. Luego,

muy tranquilo, guardó el papel y el billete en el bolsillo.

Ese billete es uno de los robados al banco hace días, según la numeración que me entregó el director Macomber —manifestó—. ¿De dónde lo han sacado? —Nos lo dio un...

Jeb golpeó a su hermano con el codo, interrumpiéndole antes de que pudiera completar la respuesta.

Lo encontramos en el campo, sheriff—contestó, con fingida sonrisa de amabilidad—. Sin duda debió de perderlo el atracador en su precipitada huida.

No me fío —dijo Cough recelosamente—. Vamos a mi despacho y allí hablaremos con más tranquilidad. —Le aseguro que...

Jeb, conozco a los tipos como usted y su hermano. Son capaces de haber asesinado al atracador y haberse quedado con el botín. En la cárcel aclararemos este asunto. ¡Andando! Harry lanzó un aullido de furia. Era muy joven y no se distinguía precisamente por su madurez mental.

El anuncio de Cough le hizo perder los estribos y tiró de pistola. Harry Fuller olvidaba que el sheriff de Ladera no era manco.

Cough se le anticipó por fracciones de segundo y le perforó un hombro. Harry rodó por tierra, chillando de dolor.

Si hubiera sido usted, con más años, ese disparo habría ido al corazón —declaró Cough, con la vista fija en el mayor de los hermanos—. Detesto profundamente a los tipos como ustedes, asesinos que se cubren bajo una capa de ficticia legalidad, para matar a la gente por dinero. Ojalá pueda probar que han matado al atracador y se han quedado con el botín. Les va a costar muy caro, créanme.

Jeb estaba anonadado. Su hermano continuaba tendido en el suelo, quejándose sordamente.

—Ayúdelo a levantarse —ordenó Cough—. Y no olvide que también hay una bala para usted, si intenta resistirse.

Momentos después, los tres hombres abandonaban la cantina, en cuyo interior quedaban los clientes formulando toda serie de asombrados comentarios.

Ninguno de ellos, sin embargo, era favorable para los Fuller.

Convertido en una sombra, Alex Barton se deslizó hacia el edificio aislado que había en las afueras de la ciudad. Había algunas luces en la planta baja, pero no se oían voces ni risas

como en otros tiempos.

Barton se acercó a una ventana. Había algunas chicas conversando con los hombres. Apenas se oían las voces. Barton se imaginó fácilmente los motivos de aquel ambiente de tan escasa animación.

Abandonó su observatorio y se deslizó a lo largo de la pared hasta situarse al pie de una ventana que él conocía muy bien. Miró hacia arriba; el tiempo caluroso hacía que el bastidor estuviese alzado.

Llevaba en las manos un trozo de soga, con un rústico gancho de hierro, construido por él mismo, con el trozo recto de una barra de marcar ganado, que le había proporcionado Su-san Ingalls. El gancho estaba forrado con tiras de manta.

Momentos después se apoyaba con los codos en el antepecho. Había una lámpara encendida en la estancia, con la mecha al mínimo.

Mamie Darvey dormía, reclinada sobre una pila de almohadones. Barton entró en la estancia y corrió las cortinas.

La cara de la mujer tenía una palidez de cera. Barton se acercó al lecho y la contempló durante algunos segundos.

Mamie pareció presentir que no estaba solo en el dormitorio y abrió los ojos. Un gesto de sorpresa se dibujó en su rostro al reconocer a su visitante.

—Alex —dijo con voz no muy segura.

—Hola, Mamie —sonrió él, mientras tomaba una de las manos de la mujer—. ¿Cómo te encuentras?

—Creo... que saldré adelante... aunque me costará mucho.

—Siento que te hirieran por mi culpa, Mamie, pero no pude evitarlo.                                                                ;

—No te preocupes, muchacho. ¿Cómo estás tú?

Barton hizo un gesto negativo.

—Mi asunto sigue igual —contestó.

—¿Cómo? ¿No has visto a Betty?

Hubo un momento de silencio.

Mamie adivinó la respuesta.

—Ha muerto —exclamó.

—Sí. La mató un tal Charley Kear.

—Pobre muchacha. Eso es cosa de Ephner.

—Así opino, yo ya te dije cuanto sé. Ephner declaró que en aquellos momentos estaba con Betty y ella lo corroboró. Pero yo no podía decir sí o no; sencillamente, no le vi aquella noche. Estaba mala...

—Lo sé, Mamie, y no te culpo. Sólo he venido a verte, para enterarme de tu estado de salud.

—Voy muy despacio, pero saldré adelante. El médico me

dijo que llegó a creer que moriría.

—Eres una mujer fuerte —sonrió él, palmeándole la mano afectuosamente.

—Sí, pero me siento demasiado decepcionada. Connors fue quien...

Olvídalo. Yo también llegué a creer que, pese a todo, era una persona decente. Siempre nos equivocamos, Mamie.

—Tienes razón; es mejor no pensar en él. Alex, me gustaría ayudarte, pero no sé cómo...

—Ahora que lo dices, Mamie, hay algo que me intriga sobremanera.

—¿De qué se trata, Alex?

—Verás. Betty, ahora sabemos que sobornada u obligada, declaró que Ephner estaba con ella en el momento de la muerte de Schellman. Pero aunque eso cierto, ¿cómo es que nadie vio al senador?

Mamie sonrió.

—Solía hacerlo en ocasiones —contestó—. ¿Recuerdas la escalera exterior de la fachada trasera? La puerta del cuarto de Betty es la inmediata a la de entrada.

—Claro, eso lo explica suficientemente —dijo él—. Pero ¿no encuentras extraño que un hombre de la posición de Ephner se apoyase en la declaración de Betty Calis?

—Ephner sabía que pocos en Ladera se hubiesen atrevido a mentir por él en un caso tan grave. Y Betty había empezado a hacerse ilusiones de llegar a ser un día la señora Ephner.

—Comprendo. —Barton apretó suavemente la mano de la

mujer—. Mamie, me alegro mucho que hayas podido salir adelante.

—Gracias, Alex. Ojalá consigas probar tu inocencia.

El joven suspiró.

-No va a resultar nada fácil —respondió. De pronto, reparó en un detalle—. Ni siquiera has abierto tu correspondencia, Mamie.

Ella volvió un poco los ojos hacia la mesilla de noche, donde había algunas cartas.

El matasanos me ha prohibido leer en absoluto y tampoco

tengo ganas de enterarme de tonterías —contestó—. Sólo i facturas y prospectos de reclamo. —En ese caso, haces bien: no te lleves malos ratos. Adiós. Mamie

Ten cuidado, Alex

El joven se dirigió hacia la ventana y apartó las cortinas a un lado. Al asomarse por el hueco, vio a un hombre parado al pie de la casa, junto a la soga.

Ed Yates y uno de sus compinches se dirigían hacia el hotel de Mamie cuando, de pronto, creyeron ver una sombra que se deslizaba sigilosamente hacia el edificio.

A dónde diablos irá ese tipo? —masculló Yates. Déjalo y no te preocupes de él —contestó el otro. Pero Yates se sentía intrigado. En lugar de seguir hacia la entrada principal, se desvió hacia su izquierda y alcanzó la esquina del hotel, justo a tiempo de ver a un hombre que trepaba por una soga hacia la ventana situada en el piso superior.

Una idea se le ocurrió súbitamente a Yates. —Lou, juraría que ese individuo es Barton. Nadie más que él tendría interés en entrar sin ser visto en el cuarto de Mamie. —¡Rayos! Oye, Ed, ¿sabes que es posible que tengas razón? La tengo, seguro —dijo Yates, sonriendo satisfecho

Anda, corre y avisa a Connors. Yo me quedaré aguardando al pie de la ventana hasta que lleguéis.

—De acuerdo, Ed.

El pistolero echó a correr. Yates se acercó paso a paso a la cuerda y la tocó con las manos.

No hay duda —murmuró—. Barton está ahí arriba.

Aguardó pacientemente, después de haber comprobado que su pistola entraba y salía fácilmente de la funda.

Pasaron algunos minutos. Arriba, Barton dijo: Mamie, lo siento mucho, pero voy a estropearte esta mesita.

Tratábase de un mueble pequeño, una especie de velador de madera, que servía principalmente para adorno. Había un jarrón y lo apartó a un lado.

La mesa cayó sobre la cabeza de Yates, quien se derrumbó inmediatamente. Por fortuna para él, se trataba de un mueble

ligero y el sombrero, además, amortiguó un tanto el golpe. Pero no pudo evitar el aturdimiento que le hizo permanecer en el suelo, quejándose sordamente.

Barton se deslizó con rapidez por la soga. Sonriendo, se inclinó sobre Yates y le quitó la pistola, que lanzó a lo lejos, entre unos matorrales. Yates se sentó en el suelo, jurando obscenamente y Barton, divirtiéndose con la idea, volvió a inclinarse hacia él.                                            •

Cuando Connors y el mensajero llegaron, se encontraron a Yates profiriendo atroces juramentos, a la vez que se daba vueltas como un tonto, mientras hacía esfuerzos para quitarse el sombrero, encasquetando hasta las orejas.

 

                                                               CAPITULO XIV

 

—No se puede decir que me haya lucido especialmente con vosotros y menos contigo —declaró Ephner con sombrío acento—. Barton está por los alrededores de Ladera y va y viene por donde quiere, cuando quiere y como le da la gana, sin que nadie sea capaz de pararle los pies. Y cuando uno de vosotros está a punto de echarle el guante, todavía le sobran arrestos para burlarse de él. Me refiero a Yates, por supuesto.

El humor de Connors no era mucho mejor que el de Ephner.

—Hacemos lo que podemos —contestó—. Somos hombres, nada más.

—A veces lo dudo —dijo el senador sarcásticamente—. De lo único que puedo estar seguro es que he perdido el tiempo y el dinero.

—Los Fuller estuvieron a punto de capturarlo. ¿Tengo yo la culpa de que se quedasen a recoger el dinero robado en lugar de darles alcance?

Ephner lanzó un juramento. El robo del banco le escocía con fuerza.

Pero más todavía le escocían los atroces comentarios que se habían hecho en la ciudad. A la gente le había caído simpático el ladrón, sobre todo después de divulgar la forma en que se había deshecho de sus perseguidores.

—Con los Fuller no hay ni que contar —dijo Connors—. En cuanto esté curado el menor de los hermanos, Cough piensa expulsarlos de la comarca.

—Entonces, tendré que contar con vosotros. —Haremos todo lo que podamos, es cuanto puedo decirle. Yates y los demás han salido para el rancho de Susan Ingalls.

Ephner miró inquisitivamente a su esbirro. ¿Qué van a hacer allí? —preguntó. Oh, no se preocupe, no tocarán a la chica. Pero yo estoy seguro de que ella conoce al escondite de Barton. Esperarán sin ser vistos y la seguirán apenas salga de la casa, vaya a donde vaya. Un día u otro irá a entrevistarse con Barton. Ese día,

su pesadilla habrá terminado.

—Espero que resulte así —gruñó el senador.

Mucha suerte deberás tener para conseguirlo —dijo Belén a sus espaldas, cuando el pistolero abandonó el despacho.

Las manos del senador se crisparon. Un día te arrancaré la lengua —masculló, furioso.

Quizá, pero mientras tanto seguiré hablando. Tú lo hasmdicho antes, Mark; Alex Barton es tu pesadilla.

¡Pero acabaré con ella! —gritó el senador descompuestamente, mientras se ponía en pie.

O Barton acabará contigo.

Ephner llenó una copa y luego se volvió hacia la joven.

—Me están dando ganas de echarte a ti de mi casa y a tumpadre de su rancho —dijo torvamente.

Helen lanzó una estridente carcajada, a la vez que ponía una mano en una de sus opulentes caderas.

—No lo harás —dijo, desafiadora—. Irás a buscarme antes de veinticuatro horas y tú lo sabes.

Hay más mujeres hermosas, Helen.

—Quizá, pero sólo una llamada Helen Burnett.

Ephner se apoyó en el aparador.

—Me pregunto por qué me aguantas, si tanto me odias.

Precisamente porque te odio —contestó ella sin inmutarse—. Te soporto, porque estoy esperando con ansia el día de tu derrota... el día en que se pruebe que tú asesinaste a Ur-ban Schellman y vayas a parar a la horca. Por eso te aguanto, Mark.

Ephner apuró la copa calmosamente No lo verás —

Antes serías capaz de matarme, ¿no? —No, desde luego. Quitaré de en medio a Barton. Luego, un día, me cansaré de ti y entonces te echaré de mi casa y a tu padre de su propiedad.

Dejó la copa a un lado y recorrió codiciosamente con la vista las exuberantes formas del cuerpo de Helen.

Claro que —añadió cínicamente—, todavía eres joven y hermosa, y tu padre puede seguir en su rancho durante algunos años.

Sonrió mientras salía del despacho. Helen estaba segura, no había pues, que preocuparse por ella.

Pero aquel condenado Barton...

Susan llegó al escondite de Barton y desmontó ágilmente. El joven se quejó.

No me deja ayudarle a apearse —dijo, sonriendo. —Si lo hubiera sabido... —contestó ella—. ¿Cómo se encuentra, Alex?

Esperando sus noticias, Susan. —Pocas le traigo —confesó la joven desanimadamente—.

Todo sigue igual.

Barton fijó la mirada en el horizonte. A veces pienso seriamente en abandonar la partida —dijo. ¿Quiere abandonar y seguir toda su vida con la acusación de un crimen que no cometió? —clamó Susan. —¡Pero no puedo probar mi inocencia! —contestó él.

La gente simpatiza con usted, Alex. Ya, y cuando los Fuller me capturaron, recibí una condena de cadena perpetua.

—No tenía otro remedio que hacerlo. Las pruebas estaban

contra usted.

—Y siguen estándolo. Aún no hemos conseguido nada. El principal testigo ha muerto. ¿Qué puedo hacer yo, Susan?

Ella guardó silencio. Comprendía a Barton. Para un hombre honrado, debía de resultar desesperante verse acusado de un crimen que no había cometido, sin poder probar su inocencia.

No sé más qué hacer —dijo al cabo. Barton tomó una de sus manos. Ya ha hecho bastante por mí —sonrió—. Lo único que

siento es no poder ayudarle.

—Estuvo viendo a Mamie. ¿Consiguió algo positivo? No, excepto lo que ya sabemos... y que Ephner se ha enterado también de que estuve en el hotel.

Susan sonrió. -Ephner se ha enterado igualmente de que los Fuller tenían dos mil dólares de los robados por Ealon —dijo—. A la gente le ha divertido mucho la historia.

—Fue una buena idea de mi amigo Hank, en efecto —convino él—. ¿Qué piensa hacer Cough con esos dos forajidos?

—Los expulsará de la comarca. La gente de Ladera le apoya. —Casi todos detestan a ios Fuller.

—Son mala gente, en efecto...

Barton se interrumpió de repente. Ella lo notó y le mirómextrañada.

No se mueva —murmuró él—. Creo que nos están espiando.

Susan se puso rígida. De súbito, Barton tiró de ella con fuerza.

Los dos cayeron rodando por tierra, una fracción de segundo antes de que estallase una descarga cerrada.

Alguien emitió un salvaje alarido y se lanzó a la carga. Barton, desde el suelo, disparó dos veces y el individuo se desplomó fulminado.

Ed Yates juró obscenamente al darse cuenta de que había fallado el efecto de la sorpresa. Disparó varias veces más su rifle, pero harto sabía que sus balas no harían nada, dada la posición de los atacados.

Lou —ordenó a uno de sus acompañantes—, ve por la derecha y procura subirte a aquel roble. Desde allá arriba podrás disparar sin obstáculos.

Está bien, Ed.

El individuo empezó a deslizarse por la hierba. Yates y el otro siguieron haciendo fuego con regulares intermitencias.

Mientras, Barton había vuelto al escondite, del que sacó un rifle. Tendida en el suelo, Susan disparaba su pistola, con ánimo de inmovilizar a sus atacantes.

Cuando iba a salir, Barton percibió un destello de luz a su izquierda. Volvió la cabeza y divisó a un individuo que se disponía a trepar a un frondoso roble, situado a unos cincuenta o sesenta pasos de distancia.

Lou Gargan había alargado el brazo para dejar el rifle en la horquilla del árbol. Aquel movimiento era el causante del reflejo del sol en una de las partes metálicas del arma.

Barton se llevó su rifle a la cara con veloz gesto.

Hizo fuego y Gargan, lanzando un chillido, se desplomó de espaldas.

—Y van dos —dijo Martin Homer, temblando de pánico—. Ese hombre es invencible.

—Es un hombre como los demás —respondió Yates rabiosamente—. Cúbreme con tu fuego; yo avanzaré...

—Al diablo con Barton —exclamó el otro—. Que venga el senador si quiere. Yo me largo.

Empezó a arrastrarse y, pocos momentos después, escapaba a todo galope de aquel lugar.

—Se va uno, Alex —dijo ella esperanzadamente.

—Sí, pero aún queda el peor, Ed Yates —contestó Barton con sombrío acento.

El silencio había vuelto al lugar. Barton se dio cuenta de que el fugitivo detenía su montura a unos trescientos metros de distancia, como si quisiera presenciar el final del combate.

Pasaron algunos minutos. De pronto, Barton oyó un ruidi-to a su derecha.

Susan se estremeció y le miró como pidiéndole instrucciones. El, sin hablar, le hizo señas de que apretase el gatillo cuando se lo indicase.

Yates recurrió de nuevo al truco de lanzar un piedra a un sitio en el que no estaba. De pronto oyó varios disparos en aquella dirección y se puso en pie, lanzando un alarido de júbilo.

—Ahora verás...

La alegría se transformó en horror al ver que Barton no había caído en la trampa. Desesperadamente, quiso corregir su puntería, pero ya era tarde. Dos trozos de plomo abrasaron sus carnes con mortífera crueldad.

Homer vio el final de la pelea y picó espuelas de nuevo. Barton inspiró con fuerza, mientras enfundaba la pistola.

—Ahora tendrás que cambiarte de escondite —dijo Susan, tuteándole inconscientemente.

—Sí —contestó él, dominado por la desesperación—. Cambiaré de escondite, pero para siempre.

—¿Cómo? —gritó la joven.

—Ya lo has oído, Susan. Me marcho del país. —Pero, Alex...

—¿Es que no lo ves? Voy a estar siempre así, acorralado continuamente, perseguido día y noche, expuesto a las emboscadas en todo momento... La recompensa de Ephner sigue en pie. Si no son los Fuller, serán otros los que me perseguirán... Susan, no se puede vivir así eternamente; hay momentos en que la resistencia humana se agota y es preciso abandonar.

Ella bajó la cabeza. Los argumentos de Barton eran demasiado sólidos como para no comprenderle.

—Tienes razón —murmuró—, pero no puedes irte a México sólo con lo que posees, que no es nada. Dime tu nuevo escondite y concédeme cuarenta y ocho horas tan sólo para llevarte todo lo que te haga falta.

Barton oprimió su brazo con gesto afectuoso.

—Siento no poder ayudarte más, pero es que, francamente, no veo la solución —declaró, con el ánimo invadido por una mortal desesperación.

 

 

                                                                CAPITULO XV

 

—No sé nada de lo que me dice, sheriff—manifestó Susan

al día siguiente—. No he visto nada ni he estado con el señor Barton.

—Un tal Homer regresó al pueblo, diciendo que la había visto a usted con él —dijo Cough pacientemente.

—Homer, sea quien fuere, miente.

Cough escrutó el rostro de la joven. Sabía que Susan le mentía, pero no podía demostrarlo.

—Murieron tres hombres, uno de los cuales era Ed Yates

—dijo.

—Tengo entendido que eran asesinos a sueldo, sheriff.

—Barton está reclamado por la ley —insistió Cough.

—Entonces, búsquele usted —replicó ella desabridamente—. Esa estrella le obliga a algo, creo.

—Ya quisiera hacerlo —dijo Cough—, pero Barton conoce cada metro cuadrado de la comarca, como si la hubiera construido él de un montón de barro. De todas formas, si viene por aquí, recuerde que es un proscrito.

—Inocente de un crimen que no cometió.

—Yo también lo pienso así, pero ¿dónde están las pruebas de su inocencia?

Susan permaneció en pie, inmóvil como una estatua, mientras el sheriff montaba a caballo.

Cough se cruzó con Simón, que volvía del pueblo con la carreta del rancho,

Simón corrió hacia ella apenas había detenido el carruaje. Susan observó que parecía muy alterado.

—Señorita —dijo—, tiene que ir a Ladera inmediatamente. Le llama la señora Mamie Darvey. Dice que es muy urgente y que no pierda un solo minuto.

Susan sintió que se le retiraba la sangre de la cara.

—¿Es grave, Simón?

—No lo sé, señorita. Ella dice que vaya muy pronto...

—De acuerdo, Simón. Haga que ensillen mi caballo.

Una hora más tarde, entraba en el cuarto de Mamie.

—Usted es Susan Ingalls —dijo, cuando vio entrar a la muchacha.

—Sí, señora Darvey. ¿Cómo se encuentra usted?

Mamie sonrió.

—Ese picaro de Alex tiene buen gusto —dijo—. Usted quiere ayudarle, ¿no es cierto?

—Aunque no sea más que por egoísmo, señora. Pero, ¿quién

le ha dicho a usted...?

—Hijita, aquí se saben más cosas de las que usted se puede imaginar, aunque no siempre se pueden demostrar. Como la muerte del pobre Schellman.

—Alex no fue —fijo Susan con apasionamiento.

—No, no lo mató. Lo llevaron a una trampa... y al pobre Schellman también. Involuntariamente, Helen Burnett tuvo la culpa, los dos andaban locos por ella, aunque para mí que a Alex ya se la había pasado la chifladura. Si acudió, opino, lo hizo con ánimo de liquidar para siempre el asunto, aunque no de la forma en que acabó. Pero había un tercer pretendiente, ¿comprende?

—El senador.

—Sí, Susan. Mark Ephner pretendía también a Helen y la consiguió. Naturalmente, se quedó de paso con dos buenos ranchos. Eso sí que fue matar tres pájaros de un tiro... el que disparó contra Urba Schellman.

—Comprendo, señora. Pero ¿cómo demostrarlo?

Mamie alargó la mano hacia la mesilla de noche y tomó de la misma un sobre que entregó a su visitante.

—Lea, muchacha.

Susan obedeció. Momentos después, lanzaba una exclamación de asombro.

—Pero, ¿cómo es posible esto...?

—Hijita, lo siento —se disculpó Mamie—. Hoy me he notado algo mejor y se me ha ocurrido despachar toda la correspondencia acumulada.

Los ojos de Susan brillaron extrañadamente.

—¿Puedo quedármela, señora?

—Para eso la he llamado, muchacha.

Frank Cough, sheriff de Ladera, estaba siguiendo a Susan desde hacía rato. La había visto llegar al pueblo y abandonarlo a poco con gran precipitación.

La joven había vuelto a todo galope a su rancho, en donde había tomado un caballo de refresco. Inmediatamente, había partido de nuevo y Cough, tenaz y obstinado, siguió tras ella.

Estaba seguro de que Susan le conduciría al escondite de Barton. Este había declarado que el asesino era Ephner, a quien había visto en el momento de su llegada, segundos después de que hubiese disparado contra la víctima. Pero aquella declaración había sido tomada como fruto del despecho.

Y luego, Ephner había declarado estar junto a otra persona en el momento de la muerte de Schellman. Aquella persona había corroborado la declaración, convirtiendo en una calumnia la acusación dé Barton. ¿Dónde estaba, pues, el enigma de aquel crimen?, se preguntaba.

Susan se detuvo al pie de una colina mucho rato después. Convenientemente escondido, Cough la vio hablar con Barton.

Minutos más tarde, los dos jóvenes partían de nuevo a galope tendido, en sus respectivos caballos. Perplejo, Cough se dio cuenta de que volvían a Ladera.

—Que me ahorquen si lo entiendo —masculló—. Y yo que creía que iba a ayudarle a pasar la frontera...

La criada mexicana miró asustadamente a las dos personas que llamaban a la puerta de la lujosa residencia. Con tono seco, Barton dijo:

—Haga el favor de anunciarnos al senador.

—Y diga nuestros nombres —añadió ella—. Susan Ingalls

y Alex Barton.

La criada echó a correr. Barton y Susan se detuvieron en el anchuroso vestíbulo, alhajado con lujos que indicaba la preeminente posición social del dueño de la casa.

Ephner apareció a los pocos momentos. Connors salió tras él y se separó a un lado. Barton observó que el senador estaba

muy pálido.

—Me asombra su desfachatez, Barton —dijo Ephner—.

¿Acaso no recuerda que tiene la cabeza puesta a precio?

—Algunos se llevarán una sorpresa cuando se anulen todas las reclamaciones. Tengo la prueba de mi inocencia.,

—¿Lo dice de veras? ¿Has oído, Curt? —Ephner se dirigió al pistolero.

Barton y Connors cambiaron una mirada. El joven se dio cuenta de que Connors sólo aguardaba la ocasión propicia para desenfundar.

—Será interesante ver esa prueba —dijo Connors.

—Sobre todo, porque pondrá fin a una época de crímenes y atropellos, cometidos por quien ambicionó ser el dueño de toda una comarca, sin importarle los medios para conseguirlo —habló Barton con calma—. Poder económico y poder político; eran sus supremas ambiciones, ¿no es cierto, senador?

—Si usted lo dice —contestó Ephner en son de burla.

Barton sacó el sobre lentamente y extrajo de su interior una cuartilla doblada en dos.

—Es una carta escrita por Betty Calis justamente la víspera de su muerte —dijo—. La pobre Betty sintió remordimientos de su declaración y quiso descargar su conciencia. Por si acaso, senador, le diré que la carta está escrita en presencia del alguacil de Pine Fíats y de dos testigos de absoluta solvencia.

Ephner se puso lívido. Barton sonrió. Lo que sucede es que la carta iba dirigida a Mamie Dar-vey y hasta esta mañana no ha podido revisar su correspondencia atrasada —añadió—. Pero ahora escuchen su contenido, por favor. Es muy interesante. Dice así: «Por la presente, yo, Elizabeth Calis, en presencia del alguacil de Pine Fíats y de los testigos... —dice los nombres, pero no los citaré—, declaro solemnemente que el día doce de enero de mil ochocientos setenta y nueve, el senador Mark Ephner no estaba conmigo a la hora en que fue asesinado Urban Schellman y que, si declaré lo contrario, fue forzada por el citado Ephner.»

»¿Necesita algo más? —preguntó Barton.

Ephner se ahogaba de pánico. De pronto, Barton percibió un movimiento a su izquierda.

Connors iba a desenfundar. El sacó también su pistola. Sonaron tres disparos. El proyectil de Connors dio en el techo.

El pistolero retrocedió, chocó contra la pared y se derrumbó hecho un ovillo. Casi en el mismo instante, Barton sintió un fortísimo golpe en la mano derecha.

Perdió el revólver, arrancado por la bala disparada por

Ephner. El senador alzó su pistola.

—Están en una casa que no es la suya y yo tengo derecho a

defenderme —dijo—. Luego recogeré esa carta y la quemaré.

El revólver apuntaba directamente al pecho de Barton. Su-san abrió la boca para chillar.

Una figura apareció silenciosamente detrás del senador. Helen Burnett tenía una pistola en la mano y la apoyó en la

espalda de Ephner.

—Era a Urban Schellman a quien yo amaba verdaderamente —dijo, con sombrío acento.

Helen! —chilló Ephner.

La joven apretó el gatillo una vez, Ephner lanzó un horroroso alarido, a la vez que se contorsionaba epilépticamente, al sentir en la espalda la quemazón del plomo.

Impasible, con ojos en los que llameaba una furia vengadora, Helen disparó de nuevo. Un atroz ronquido brotó de garganta del senador, quien, después de unos traspiés, se desplomó al suelo.

Helen arrojó el revólver sobre su cuerpo. Cough entró en aquel momento.

Helen tendió las dos manos juntas hacia el recién llegado.

—Puede arrestarme, sheriff—dijo con voz ausente—. Yo he matado al senador.

Susan salió al encuentro del jinete que llegaba al rancho en aquel momento. Una radiante sonrisa iluminaba el bello rostro de la muchacha.

—Celebro verte, Alex —dijo, alargando las mano hacia él. Todo se ha arreglado al fin —manifestó Barton—. He sido exculpado por completo.

—Parece mentira —suspiró ella—. ¿Qué se sabe de Helen?

—Las tropelías del senador tenían más que hartos a los ciudadanos de Ladera. El jurado recomendará una sentencia

benigna al juez.

Lo celebro por ella. Es una mujer que ha sufrido mucho y deseo que llegue a olvidar algún día. Alex, ¿recuerdas que todo empezó cuando me confundieron con Helen?

—Por lo visto, Ephner tenía metida en la cabeza la idea de que Helen me ayudó a escapar. Sin embargo, el día de mi evasión ella había ido al rancho de su padre, a tratar de hacerle comprender las razones de su actitud. Ahora, el viejo Burnett piensa de distinto modo y la ayudará cuanto pueda.

Lo celebro, Alex. Pero si Helen no te ayudó, ¿quién lo

hizo?

Barton sonrió maliciosamente. Me obligó a prometerle que no se lo diría a nadie —contestó—. Sin embargo, creo que tú quedas excluida de la promesa.

—Adivino que fue Mamie —dijo ella.

Si —confirmó Barton—. Siempre me tuvo mucha simpatía... pero no pienses mal de nosotros, Susan.

—Eso depende de tu futura conducta —respondió Susan maliciosamente—. ¿Qué piensas hacer ahora, Alex?

—Bueno, recuerdo a una chica encantadora que no quería

que yo me fuera a México. Mi rancho no está lejos del tuyo, Susan. Si no tienes inconveniente, vendré a verte todos los días, después del trabajo.

—Me gustará recibirte, Alex.

Y así, poco a poco, hablaremos de nuestro porvenir .

Quizas un dia convenga reunir las dos propiedades.

Susan se ruborizo deliciosamente.

—Me Parece una idea estupenda, Alex—Pero podíamos empezar a discutirla ahora mismo.

—No hay objeción —accedió el.

Su mano se poso sobre el brazo de Susan y ella acepto el gesto con naturalidad. Tranquilos y dichosos entraron en la casa.

Barlon no volvió la vista atrás ni una sola vez.Ya no era necesario.

Ya no había mastines de presa que lo persiguieran.
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